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(üeneßntg. 




©tratylenbe $acfnnittag$fonne lag übet 2kne- 
big, al§ bei beutfct)e StonfuI Jriefe mit bem jun- 
gen aWarinemalct ©erlad) am 93afmI)ofquai aus 
bct ©onbel ftieg. 

Q£ä mar noct) früf) im 3a(jr, aber fdjon braute 
be$ ^crrlidjcn 2Better3 megen jebct ©crjnefljug bic 
norbifcfyen Stcifcnben in ©dfjaren übet bic 9Upen. 

£>er 93alml)of bröfmte non Särm, nidfjt oon 
bem notroenbigen, faft elementaren ©etöfe ber gro- 
ßen S8erfeljr$centren, fonbern oon bem eigentüm- 
lichen, gemaltfamen ©eräufcf), momit bie $ene- 
tianer inftinftmäfeig bie fünft geifterljafte ©title 
ifjrer nie oon SBagen befahrenen Sßläfce unb ©äf- 
fen ausfüllen. Soljnbicner unb ipotelporrierS lun- 
gerten ftreitenb unb geftifulierenb umfjer, bie 
Sampffdjaluppen fcfjrittten, unb mit ifjnen um bic 
ÜEßette pfiffen unb fdjrieen bie ©onboliere in itjren 

1* 



fdfjlanfen, auf bem grünen SBaffcr fdjaufelnben 
ga^rjeugen. 

ßonful griefe mar in fcfjlcdjter Saune, unb bei 
Särm oermeljrte feine SSerftimmung. (§r Ijatte 
tafd) gefpeift unb ficf) in (Sile erhoben, nut um jcfct 
ju tjören, bofj ber ©cfjnettjug uon Verona breifjig 
Minuten Skrfpätung fjabe. dz fotttc mit ©erlacfjä 
§ilfe einen franfen Steffen in Empfang nehmen, 
ber r>on fernerem Seiben Teilung im ©üben fudjte. 
5lber S^cffc ljin, ifteffe Ijer, man ift bocr) felber aud) 
ein SIRenfcf), unb e3 ift ein Ijarter ©prucr), of)ne 
2Roffa unb Zigarre oom £ifcr)e aufeuftefjen, befon- 
berS für einen ^unggefellen, bct e§ mit ber Pflege 
feiner Sßerfon ernft nimmt. 

Unter ber $alle traf er mit Softor $reu, bem 
SJrat ber beutfcrjen Kolonie, jufammen, ber gleit*)- 
fatte jum Empfang beS franfen f)erbefcr)ieben mar. 

$er tfonful entfctjulbigte ftcr), baß er be3 £)of- 
tor^ loftbare 3eit in Slnfprudj nehmen müffe. 

„3r)re Kollegen ba oben im -Korben," fagte er 
bifftg, „miffen ficf) ju rjelfen: menn ein Patient 
ir)nen $u oiel SKüfje macrjt, mirb er einfadf) in ben 
©üben getieft. 3)ort mögen bann bie anbern ju- 
fer)en." 

$er ^Doftor läcrjelte unmerflid) unb antwortete, 
bog man fid) allerbingS in £)eutfcr)Ianb Ijäufig 
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übertriebenen Hoffnungen auf bie SBirfung be3 
fübltdjen Sllima$ Ijingcbe. 2)ann fagte er: „£)er 
Patient ift eine S^nen na^efte^enbe $erfon?" 

„•DJein Sruberfolm. ^in jarteS Sßflanjdjen, 
ba3 von 3ar)r ju 3afjr fo rjingefriftet roirb," ant- 
wortete griefe adjfeljucfenb unb gab bem 9lrjt 
einen fnappen SBeridjt über $erfönlid)fcit unb 
£eben£gang feinet Neffen, rooju SKar. Verlad), 
ber Scr)ulfrcunb unb 2Uter3genoffe be$ Erwarte« 
ten, nod; einige (Srgänjungen unb 93ericr)tigungen 
fügte. 

Sßaltljer Jrtefe mar in $enebig al3 ein gefun- 
be3 unb fräfrige3 Jtinb geboren, war aber bei ber 
Uebcrfiebelung feiner Altern nad) ÜRorbbcutfdjIanb 
nod) ju jung gemefen, um ben flimatifdjen ©prung 
oljne ©djaben ju überfte^en. 3)ie erften beutfdjen 
SBinter Ijatten ifjm eine 9teif)e gefäfjrlicrjer ßrfran* 
hingen gebradjt aus benen fid) allmäfjlid) ein 
fernerer £erjfef)Ier entwidelte, ber mit ben 3 a 5* 
ren wudjS unb ju immer erneuten (Störungen 
führte. 2(ber in ©eift unb tförper be$ tfranfen 
wohnte eine jälje, faft unbegreifliche SBiberftanbS* 
fraft. 6d)on meljr alä einmal rjatten bie 5lerjte 
il)n aufgegeben, unb nad) wenigen SBodjen ftanb 
er bod) roteber auf ben Seinen, wie ein §alm, ben 
ber ©türm nieberwerfen, aber nid)t bredjen fann. 



3roat an oöllige §erfteüung backte man feit lange 
nidjt meljr, aber bei 5trjt gab Hoffnung, baft burd) 
einen SBinter im ©üben ba£ Seiben jum ©tillftanb 
fommen unb ber 5hanfe fy'ü finben mürbe, ju er- 
ftarfen. ©eit bem ©pätfjerbft war bie Steife nad) 
Italien geplant unb 2BaItt)cr Ijatte e3 burdjgefefct, 
baft er SBenebtg jum 5lufentr)alt roäljlen burfte. (£r 
Ijatte ber ^Btabt feiner ßinbljeit eine Ieibenfct)aft- 
lidje 91n^änglid)feit bcroaljrt. Sknebig mar feit 
^örjren fein einziges Sinnen unb £ract)ten. 2lber 
ba3 traurige SSinb« unb föebellanb moüte il)n ni<f)t 
laffen. ßurj beoor er abreifen füllte, Ijatte ir)n ein 
neuer Einfall gepadt, ber fdjroerfte uon aßen. 211$ 
©erlad) $)eutfd)lanb verlieft unb 2BaItf)er iljm feine 
©rufte „bortljin" auftrug, fdjien er am (£nbe fei- 
ner Äraft, unb bie 5lngef)örigen maren täglid) auf 
ba$ ©djlimmfte gefaxt. SRiir ber Äranfe felber 
lieft nidjt t»on ber §offnung unb rief iljm nod) über 
bie «Seemeile ein „9luf 2Bieberfefjen in SSenebig!" 
nad). 3>en ganjen 2Binter lag er jroifdjen Seben 
unb (Sterben. — „ÜWun fd)eint e£, baft er fid) aber- 
mals burd)geriffen r)at," fügte ber Äonful troden 
Ijin$u. „Db ba$ ein ©lüd ift, muffen mir ab- 
warten." 

(Sr fagte e£ mit füllet unb gurüd^altenber 
SWienc, benn roo bie ©ad)e if)n nidjt perfönlid) be« 
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traf, ba neigte et jur ©partanertugenb, unb einem 
fränfelnben 3 n &i m & uu ro gw&eS Sßotjlrooflen ent- 
gegen ju bringen, Ijätte et für ein $erget)en gegen 
bie göttlichen föecrjte bet ®efunbr)eit gegolten. 
Dljnerjin mar et biefem jüngften Steffen ein wenig 
gtam, toeil eS tt)n fd)on feit 3 a ^ ren longroeilte, 
bafe 2Baltt}crö tftanffjeit ein ftet)enbeS Sfapitel in 
ben ©tiefen feinet SBruberS unb feinet Sdjroägetin 
bilbete. (Srft als bet junge (Verlad) biefer ©d)roa- 
gerin, bie ben Sofm begleitete, als eines feltenen 
unb aujjcrorbentlidjen SßefenS gebadete, belebten 
jtcr) beS ÄonfulS 3 U 9 C uno cr faßte: „3)oftot, 
madfjen Sie bie 5lugen weit auf. (Sine grau roie 
biefe fefjen Sie nid)t alle £age." 

3)ie ferjöne Daniela rjatte tl)n fcfjon entjücft, 
als fic noer) in trieft bei intern Scrjmager, bem ba- 
maligen $ireftor bet giliale eines grofjen SBiener 
SanfinftituteS, lebte. 9US bann fein ©ruber SWil- 
fjelm bie nermögenSlofe SBaife r)eimfür)rte, l)attc cr 
baS fer)t fdjön unb ritterlicr) gefunben unb mar bet 
ßanaliet unb glütjenbe ©erounberer feiner fdjöncn 
Schwägerin geworben. 6t r)alf itjt malen unb 
muftjieten, er würbe ber Spielfamerab ifjrcr Äin* 
ber unb träumte mit irjr ben $raum ber Scr)önr}eit, 
wäfjrenb ber fctjmeigfame, fjart arbeitenbe 2BiI- 
Jjelm feinem einzigen Traume nachging, bie gami- 
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He reicr) 311 macrjen. Sei biefcm täglichen 3ufom- 
menfein mar bie Seibcnfcrjaft in beibcr §er$ gefdjli- 
ctjen, eine ftumme, föftlicrje £eibenfd)aft, bie fid» 
fein unerlaubtes SBort, feinen Ijeimlicr)en 93Iicf ge- 
mattete, abet ©eift um ©eift unb Seele um Seele 
r)ingab. Unb 2lrtr)ur griefe, ber nerfeinerte, äft* 
rjetifcfje ©enufjmenfcr), bcr ba£ 3ltttäglidt)c ueradj« 
tcte, fdjroelgte 3at)re tyinburct) in biefer ibealen 
Siebe roic im £>uft ber aUerrjerrlidjften unb feiten- 
ften SBIume, bis if;m ber Taumel bennoer) ju ßopfe 
ftieg unb er an ficr) rijj, roa3 feinem SBruber ge- 
hörte. 2$ener ^ c ^6 e Sommer, in bem 2Bilr)eIm ftd; 
nicr)t entfdjliejjen fonnte, bie Stabt ju uerlaffen 
unb $Irtr)ur ftatt feiner bie gamilie nacr) bem nar)e- 
gelegenen geltre Bringen mujjte, mar itjrer Siebe 
üerrjängnteuoH geröorben. £)amal3, in ber (Sin* 
famfeit ber S3erge unb ber glür)enben Stille ber 
Sommerlanbfcrjaft, roo bie Siebenben feine anbre 
Stimme mer)r rjörten als bie ber Statur, mar bie 
£eibenfd)aft ju mächtig geworden unb r)atte ba£ 
reine ©lud ir)rer geiftigen ©emeinferjaft gertrüm* 
mert. 5In biefe Stunbe bad)fc 2lrtt)ur nierjt gern 
äurücf. (£r raupte, bafj ^Daniela ficr) unb ir)m nie 
oergeben Ijatte. 3)ie Erinnerung an geltre ftanb 
mic ein Statten äroifdjen ifjm unb ber geliebten 
grau. Daniela mehrte ir)m oon nun an jebeSlnnfirjc- 
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rung, unb fein SSerfjältniS jum brüberlidjen §aufc 
mürbe fo gelodert baf$ fein jüngfter 9ßeffe Sökltljer, 
bet im folgenben 3ar)re jur SBelt tarn, iljm oon allen 
Äinbern £>aniela$ am ftembeften Blieb. Sine finan- 
zielle £ataftropf)e führte enblid) aud) bic äufjere 
Stenmmgljerbei: 2BiIf)eIm<S©perulationen fdjlugen 
fefjl unb er mürbe mit ben ©einigen genötigt, ben 
fdjönen Sjklaft am s Jtio ©an $o!o ju ucrlaffen unb 
nad) bem Horben oon 3)eurfd)lanb ju jierjen. 

$a3 mar nun gegen fünfjefm 3a^re tjer, eine 
lange $z\t jum Skrgeffen. Unb 9lrtf)ur griefe 
oergafj aud) roirflid), mag fein SBeroufetfein bc- 
laften fonnte, aber ben Siebreij feiner ©crjmägerin 
uergafc er nid)t. (Sr lebte als ^unggefelle, meil 
fein s JHäbcr)en ben ^ergleid) mit Daniela auSljielt. 
(£«S mar freilief) meljr ßitelfeit aU Siebe, benn um 
feinen $rei$ glitte er eine grau aufführen mögen, 
bie f)intcr ber grau feinet 23ruber3 fcurüdftanb, 
menn biefe aud) längft über aüe SBerge mar. Unb 
fomit: „Keffer allein aU fd)led)t gepaart/' mie ba3 
italienifdje ©prid)mort fagt. S)aS Seben mar ja 
reidj genug an Sntereffen. 3 roar °i c ßonfulate' 
gefdjäfte überlief er feinem ©efretär unb mit 9le* 
präfentationSpflidjten brauchte er fid) nidft oft ju 
quälen, aber feit ben legten Safjren arbeitete er an 
einem grunblegenben 2ßcrf über ben ocnetianifdjen 
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§cmbel im 9fö ittelalter, ju bem et lag für lag im 
5lrcr)iü ber grau bie Zotigen jufammentrug. $ie 
Slbenbe oerbrad)te er in einem fthhl gleidjbenfen- 
ber gteunbc, bie megen ir)tcr $usfchlicfjlicf)feit unb 
äftfjetifcrjen Verfeinerung im ©cfyerj „bie Unerreid)- 
baren" genannt mürben, ©ein Vermögen, baS tn- 
taft geHieben mar, ©ermanbte er an baS langfame 
unb bcbädjtige ©ammeln feltener ßunftfcrjäfcc. 
Unb baS oenetianifd)e ßeben, ba£ allen feinen 
Eigenheiten Vorfdjub leiftete, ^atte ben glänjen- 
ben, feinfinnigen Slrtljur griefe, olme bag er eS fei- 
ber merfte, fo gan$ allmählich jum oerfnöchertcn, 
mit fleinlichen ©emohnljeiren behafteten Egoiften 
unb lüftler gemacht. 

Eine Bombe, bie in fein ftiüeS §auS gefallen 
märe, ^atte Um baljer nidt)t mehr erfchreden fön* 
nen, als baS lelegramm feines SBruberS, worin 
biefer bat, für grau unb 6oljn Quartier ju fucrjen. 
Mity bafe er für feinen ^rieben gefürchtet hätte — 
er mar jefct im Hilter, mo bie $ulfe ruf)ig fragen. 
SIber er l)atte bie alte Siebe fo fdjön in ben ©crjrein 
fetner Erinnerungen herübergerettet; hier lag fic 
iDoljl einbalfamiert unb fünftlidj gured^tgelegt: bog 
follte jefet alles burcheinanbergerüttelt unb mieber 
bem 3 u f ö H preisgegeben merben. 

ES ift etmaS eigenes um ein 2Biebcrfeljcn nach 
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fo langer 3eit 3)ie CBegenroart Ijat etwas <5r- 
nfidjternbeS neben bem ©Ionj ber (Erinnerung, 
unb man ift audjj nicr)t immer fo glücflicr), gleicr) 
ba£ rechte 2ßort ju finben. 3)e$r)alb roaren ifjm 
bie Beiben fremben 3 cu 9 en f c § r nullfommen, bie 
ber ^Begegnung gleicr) oon oornljerein etroaä ganj 
SBeftimmteS unb gormelle<3 gaben, unb er r)atte per) 
feine 9tolle genau oorgeäeidmet: ein ftummer 
£>anbfu& unb bann ben Steffen in bie Sinne ge- 
fcrjloffen — ba§ Weitere rnufetc fid) oon felbft er* 
geben. 

$)er 3"9 braufte enblid) in bie £alle, unb ber 
flonful fteüte fid) mit Softor $reu in bie Slärje ber 
Sdjranfen, roärjrenb 5J?a£ ©erlacr) bie SCBagen- 
reirjen abfudjte. 

3)a tauften in bem äRenfcrjenfnäuel, ber bem 
SluSgang juftrebte, jroci ungeroölmlicrje ©eftalten 
auf: eine fcr)lanfe, roeifjfjaarige Same in fer)r bc« 
"fcr)eibenem Slnjug, bal bleibe ©efid)t ooll tfiebe 
unb Kummer, unb ein blonber, blutjunger HRenfdj, 
beffen ©djönrjeit überrafdjenb mar. Unter ber 
älicnge trioialer, gelccfter MtagSmenfcrjen fafjen 
bie jroci fo roeltfrcmb au$, als ob fte oon einem 
anbeut Planeten r)erabfämcn. 

$cr junge Genfer) trug einen langen runben 
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Üfltontel unb mar mit meiern §anbgeoäd belaftet, 
baä ü;m bie £>ame offenbat roiberroitlig überHefe, 
benn fie faf) fid) ängftlid) ringä nad) §ilfe um. 

211$ fie be3 $onful£ anfidjtig rourbe, marf fie 
einen jroeifelnben SBHcf auf feine beginnenbe 95c- 
leibtfjeit unb fagte mit fanftet, fragenber «Stimme: 
„Slrtfjur?" 

©leid^eitig roanb fid) fdjon bet junge Öterlad) 
gu iljnen In'nburd), unb man Jjörte ifjn rufen: „£ier 
bin id), 2öaltr)et! — grau griefe, Ijierfjer!" 

3m 5ftu l)atte er bem Slnfömmling fein ©eoäd 
entriffen unb fdjob bie beiben gefdjidt burd) eine 
eben entftanbene Sude jmifdjen ben Sdjranfen 
r)inau& 

Sßad) wenigen $tugenblitfen ftanb man im 
freien beifammen, Jpänbe mürben gefdjüttelt, SBe- 
grüjjungen mürben getaufdjt, unb 3)oftor &reu, 
ber ben ^ntommlingen fdjon burd) bie (Srnpfef)* 
Iung if)re3 JpauSarjteS befannt mar, mufcte fid) fek 
Ber uorfteHen, benn ber JtonfuI t)atte bie (Sprache 
uerloren. (£r ftarrte nur in ba$ blaffe SRärtnrer- 
gefidjt ber grau, bie it)m alß eine uöHig grembe 
erfdjien. 2Ba3 Ratten biefe oierjelm Satyre ou ^ 0CT 
fdjimen Daniela gemalt! 

ÜDtan fonnte it)r nidjt meljr anfe^en, ob fie jung 
ober alt, fdjön ober Ijäfelid) mar; iljr ganjeS ©eftdjt 
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roat »Seele geroorben, aber eine leibenbe, frimterj- 
jerriffene Seele. 3r)r bilden mar gefrümmt, unb 
eine Säjultet ftanb tiefer als bie anbete, rote von 
einem unerrrägliäjen @cr)mer$ rjerabgejogen. 3)ie 
roeifeen §aare über bem noer) glatten ©efterjt erin- 
nerten an bie Sage t»on $erfonen, bie in einer 
fflatyt ergrauten. SWit einem SBIicf ftreifte er über 
ifjren Slnjug l)\n — il)re ferjöne elegante (Einfacr)- 
rjeit mar feinen $ugen immer fo rooljltfiuenb ge- 
roefen, aber biefe (£inf adrett mar nidjt mefjt ele- 
gant, fie roar bürftig unb unferjeinbar, all ob bie 
Trägerin fid) hinter ifjrem mausgrauen üütontel 
ben 9(ugen entjie^en wollte. 

©S bauerte einige 3eit, beoor eS bem oerblüff- 
ten $onfuI inS Serou^tfein brang, bajj ber Slnblicf 
beS Neffen bagegen eine erfreulidje ßnttäuferjung 
bradjte. 

„$u bift ja ein ^radjtjunge geroorben," fagte 
er enblicr), inbem er 2ßaltf)et rootjlroollenb bei ber 
€>cr)ulter berührte. 

©leidfoeitig übetfcfjüttete ©erlad) feinen 
greunb mit berben, aber roorjlgemeinten ©lud- 
roünfäjen unb fagte bann gum ßonful geroenbet: 
„diesmal r)at er roirflid) für) felber übertroffen." 

2BaItr)er bliefte mit ftra^Ienbem ©efterjt oon 
einem jum anbern unb fagte fein 2ßott, als füret)- 
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tete er, au$ einem feiigen bräunt erroatfjen. <5r 
roanbte fid) nur mit ftummem Säbeln $u ber ÜRut- 
ter, roie um ju fagen: „&örft bu'3? ©iel)ft bu'S?" 
unb biefe niefte ifjm in aärtlidjem JBerftänbniS ju. 

9Kan ftieg in bie ©onbel, bie rafd) unb lautlos 
burdf) bie grünen, fdjaufelnben Söaffer be§ (Sanol 
granbe ftridf). 2)ie feucf)tn>arme Sagunenluft ftret- 
djelte bie ©efid)ter ber SReifenben unb rourbe oon 
tynen mit SBonne eingefogen. 2Bie $raumbilber 
im fetten ©onnenfdjein flogen mächtige 9tenaif- 
fancefircfyen unb jierlicf)e gotifdje $aläfte an iljnen 
oorüber, von ber glut befpült, bie i§re pradjtool- 
len Umriffe in ber $iefe roieber^olte. gaffabe 
an gaffabe, 33alfon3 unb Soggien, oon Blumen 
bebetft, eine nernrirrenbe gütle oon ©äulen unb 
Sßilaftern, ©pyogen unb <5cr)nörfcln, ba unb bort 
eine farbige greife, eine ©pur oon Sßergolbung an 
ben SRauem, aber alles oon fjeimlidjer 3 cr Pörung 
benagt, buref} bie 3eit unb ba<3 2Baffer gefd)ioär$t, 
eine föeuje bertefljafter Könige. 

®er SWaler nannte im SSorüberfa^ren tyre 
tarnen unb madfjte SBalttyer auf biefe unb jene (£tn- 
jelljeit aufmerffam. ißiemanb r)ättc bie beiben 
greunbe, mie fie fo beifammen fa&en, für ©Ictd>- 
altrige gehalten, unb ber beroc, unterfefete ©erlad) 
mit feinem ©eftdjt r»oß ©ommerfproffen legte in 
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ben JBerfefjr mit SBaltljer eine 3attf)ett unb ^udoi- 
fommenf>eit, roie roenn er ein junget Sfiäbdjen oor 
fid) Ijätte. 

SBaltfjer tebetc wenig, aber bie lebhaften $ot- 
gänge fernes gnneren fptegcltcn ftety in feinem au3- 
bructeootlen ©efidf)t. 2)em Äonful mar e$ eine 
rotste 2BoI)ltf)at, in biefe$ ©cfirf>t ju bliden. ©o 
oft fein Shige auf Daniela fiel roanbte e$ fid^ 
fdfjeu unb betroffen ab unb irrte ju iljrem ©ofjn 
jurücf, benn bie ©dfjönfyeit mar fetner Semunbe- 
rung geroifj, mann unb roo er fie fanb. 

©eit ben Sjaljren feiner Siebe l)atte tljm fein 
föeftcfjt fo gut gefallen wie biefe§. gtüfje SReife 
beg ©eifteS paarte fid) barin mit einer Unfcf)ulb, 
bie niety oon biefer SBelt mar. 2HIe$, xoaä er einft 
an ber SKutter berounbert ^atte, mar $ier aufs 
neue oerförpert, nur in§ kräftige, 3ünglmg ^ 1) a f t c 
überfefct. „Unb/' badete er bei ftdj) feloer, „man 
mag fagen, mag man roiü, bie ärone ber (Schöp- 
fung ift bodf) ber Jüngling." — 2lBer e$ 
aud) griefefdfje gamilienjüge barin, bie ifjn an feine 
eigene Sugenb erinnerten. 95efonber§ ber (Schnitt 
ber Slugen unb bie eble Bilbung ber ©tirn — man 
fjatte \l)n felber in jungen Jahren ja nid)t umfonft 
ben fdffönen griefe genannt. SBafjrlidf), ein foIcf)e3 
2BerI ber SRatut mar mein* wert als ba3 fdt)önftc 
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<5tüd feiner ©ammlung, unb er bebauerte, e£ nidjt 
of)ne weiteres in fein eigene^ £au$ oerfefcen ju 
lönnen. ©ein SBruber SBilljelm, ber ftd) ftets oom 
<Sd)idfal oerfolgt glaubte, mar bod) maljrljaftig ein 
glüdlicfyer SDtenfd). SBaS Ijatte benn bai Seben 
i f) m gegeben? 

Unter biefem ©inbrutf begann er gegen bie 
©d&mägerin: „%ä) f)abe euc$ jmei 3^ mct in 
einem fleinen, gut geführten ©aftfjof an ber 9tioa 
gemietet. (£3 märe jroar SRaum genug aud) in mei- 
ner SBofjnung gemefen, aber id) backte — id) mujjte 
nidjt, ob e$ eud) angenehm fein mürbe — ob Sßil- 
fjelm finben mürbe, bafj e$ fid) fdjidt," fügte er 
oerlegen ^inju. 

„3d) banfe bir, bu bift fef)r freunblidj. 2Bir 
fmb jefct alte ßeute, für bie fid) afleS fdtjidt, aber ti 
ift bequemer fo," mar 25aniela3 gelaffene Slntmori 

$)er $onful fdjmieg unb fälj oor fid) nieber. 
mürbe if)m immer unbefjaglidjer in ber 9täf)e ber 
füllen, blaffen grau, bie innerlidj ebenfo oeränbert 
mar mie äufjerlid), unb für bie er f elber offenbar 
gar nid)t3 mefjr bebeutete. 

3n ber $l)at, ir)rc ©ebanten gingen aud) jefet 
über ifm Ijinmeg, mie fte e$ feit lange traten. £)urd) 
ein ganje^ 2 eben ber $fHd)terfüüung unb ber fönt- 
fagung Ijatte fte ba§ Vergangene au$ iljrer @eele 
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rjinro eggenrif d)t. SlrtljurS ÜBerrjalten in biefen Un- 
glüctejaljren, feine eifige ÖHeicrjgültigfeit bei if)rcn 
ferneren Sdn'dfalen mar ein SRätfel, ba$ fie längft 
nierjt mefjr beferjäfrigte; fte fjatte e$ neben anbern 
unlösbaren Diätfein begraben. 9tod) mefjt, fie mar 
felbft geftotben mit allen üjren 2£ünfcr)en, käm- 
pfen unb Erinnerungen, mit iljren Irrtümern unb 
mit irjrer JReue. 2Ba£ oon ir)r übrig mar, ba$ lebte 
in 2BaItl)cr. 2Iuf Um mar ber beffere ^cil iljrcS 
übergegangen, roär)renb feine ©eftrjroifter bem 
pflichttreuen, aber nüchternen Sater nacr)fd)lugen. 

Unb biefer 3;üngfte, @cr)Önfte mar nur ein flaf- 
fernbeS Sidjt im 2£inbjug. Wi\ jebem erften ©dmec 
inar fte in ©efarjr, iljn ju oerlieren. 3)ann famen 
bie langen 2Binter, ioo er nierjt au$ bem §aufe 
burfte, roäljrenb bie CBefcr)rüifter auf bem gefrore- 
nen glufe oor feinem genfter ©crjlittfcfml) liefen. 
2)ie Butter teilte feine ©cfangenfcfwft. ©tc machte 
mit ir)m in ben <5cr)retfen3näcr)ten, wo et an Vjocrj- 
getürmten Riffen lerjnenb nacr) Sltem rang. (£3 
lamen bie rjeifjen Sommer mit ben luftigen Serg- 
partien unb 9fad)enfar)rten für bie SIelteften — 
SBaltrjer fafe roie immer bafjeim bei ber Sftutter. (Sr 
$cicr)nete, fie Ia3 ir)m oor, unb fo roudjfen fte in ir)rer 
Ur^ertrennlicrjfeit immer fefter jufammen, big fte 
nur noct) eine einzige Sßerfon bilbeten. 3*)r Genien 

«enefuna. 2 



1 8 S&&ä&ä&S^&zg£s&>^g£$£i&!2&2&3 
würbe im Sauf ber $e\t ein fo gemeinfameS, bafj 
fie oft burd) 33Iitfe, Säbeln unb Heine Äopfbc* 
inegungen lange 3roiegefpräcr)e führten, oon benen 
ein anroefenber dritter nicrjt baS geringfte roafjr« 
naljm. 

Unb fo aartfürjlenb 2BaItf)er mar, bie Mutter be- 
trachtete er ganj unb gar al3 fein Eigentum. 2)ie 
anbern rjatten ja ba3 ganje £eben mit allen feinen 
©crjäfeen, er Ijatte nid)t£ auf ber 2Belt als fie. dop- 
pelt gehörte fie irjm, rocil ber Sater, eine rjerbe unb 
ftrenge SRatur, baS ©emüt beS Jfranfen wenig ju 
ferjonen oerftanb unb roeil bie ©efduoifter ir)n oft 
unbebaut oerlefoten, inbem fie burd) ben 5lnblid 
iljrer 3ugenbfreuben ifm an baS eigene ©iedjtum 
erinnerten, üfltoler ju werben, mar ber Straum fetner 
Seele, unb als !D?ar. ©erlad) §ur 9Ifabemie abging, 
Ijatte er bie fcrjmerften ©tunben feines SebenS burd)- 
gemadjt. Me glaubten an fein Talent, aber feine 
Strafte waren ben SInforberungen eines ftrengen 
©tubiumS nicfjt gemadjfen, unb ber Sater »ünfcrjto 
iljn ju einem Beruf rjeranaubilben, ber iljn, falls 
er am Seben Blieb, ernärjren fönntc, Jjn ben 3ei- 
ten, wo es iljm beffer ging, fürjrte er ifjn nad) unb 
nad) in bie 93ucr)Ijaftung ein unb befdjäftigte it)n 
auf feinem SBureau. @o mar SBaltrjer aud) r)ier ge- 
zwungen, $u oerjtd)ten. 
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Unb bod) war et nicfjt ganj unglücflidf). $ic 
(Entfernung von ber 2BeIt Ijatte ifjin eine Slein^ctt 
ber Seele betoaljrt, au3 ber bie ferjönften SBIumcn 
ber $oefte IjcrDonoucfjfen. (£r badjk nici)t über fidj 
unb fein Scrjirffal nacr). 3)a<S wenige, n>a3 iljm oon 
ber SFfatur augänglicr) mar, umfaßte er mit folctjer 
Siebe, ba jj er oicüeicr)t mefjr genofe al3 bie kräf- 
tigen, ©efunben. SBenn eines feiner Dtofenftöcfcrjen 
bie erften SBIüten trieb ober ruenn ba$ Sßrjiloben* 
bron ein neue$ 2Matt enhoicfclte, fo fjatte er einen 
gefttag. Unb biefe finblicfje gteube am SIflerflein- 
ften bei einer feltenen ©eifteSbilbung oerlief) \fyn 
bie grofjc ßieben^roürbigfeit, mit ber er jeben, ber 
if)m narje fam, unroiberfterjlicrj Bezauberte. 

Slucr) bie JJleife nad) SBenebig fcfjien ein uner* 
reizbarer $raum gu fein. Seit Jahren mar fie 
tt)m oerfprocr)en, unb oon 2öinter ju SBinter Ijoffte 
er barauf. 2Bie oft menn er fdjon anfing, feine 
Vorbereitungen ju treffen, rjatte ber Sater plö> 
lief) mit finfterem ©eficf)t erflärt: ,M gcr)t nidjt!" 
— $er alte §err Briefe Üejj fuf) in foIcr)en gälten 
auf feine SBegrünbungen ein, nur au3 feiner 
6cr)tueigfamfeit unb feiner oerfcrjloffcnen SHttene 
tonnten bie Angehörigen abnehmen, bafc baS ©e- 
ferjäft mieber eine Ärifte burcrjmadjte. Sßaltfjer mit 
ben oerfeinerten gürjlfäben, bie ba§ fieiben in ifjm 

2* 
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enttotcfelt ljatte, erfannte roorjl unter beä 93ater3 
rauher gorm feine innere SefümmerniS unb oer- 
barg bie eigene, aber fein unterbrütfter ©ram fprad; 
berebter als laute klagen. Jn biefen ©tunben 
büfjte Daniela alles ab, toaS fte ftd) oorjutoerfen 
r)atte. ©in bunflel, boer) unabroei£bare3 ©efüljl 
oerfjinberte fte, bie ©efdjtoifter irgenb um feinet- 
mitten ju oerfürjen ober oon bem 55ater ein aufjer« 
geraölmlidjeS Opfer ju oerlangen. $ur an iljrer 
eigenen Sßerfon fonnte fxc f argen unb fte legte für) 
feit 3at)ren jebe benlbare (Sntbeljrung auf. 5lber 
roeber btefe (Srfparniffe nod) ber (SrlöS au3 U)rem 
©dmtud reichte roeiter au$, als um bie täglichen 
flehten Sflebenbebürfniffe be$ Sfranfen ju beftret* 
ten. ©te r)ättc gern mit ir)rem ^erjblut bie Er- 
füllung fetneä 2Bunfcr)e<3 erlauft, nur oor bem leg- 
ten, einzigen SRittel roter) jte junid: iljren @>ä)ioa- 
ger um £ilfe anjugefjen. dagegen rjattc SBityelm 
e§ biefem mefjrf ad) na^e gelegt, feinen Neffen auf 
einen hinter ju ficr) einjulabcn, aber Slrt^ur ^atte 
nierjt oerfterjen motten; er begriff gar ntcr)t, bafe 
man iljm mit einer folerjen 3umutung fommen 
fonnte. 

3)a fiel ifjr ganj unerwartet im oergangenen 
£erbft ein HeineS Segat oon feiten eineS entfernten 
SBermanbten j|u, unb fdjon war bie Slbretfe eine 
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befdjloffene <Sacr)c, als 2BaItr)er auf 3 neue erfranfte. 
©crjrecflidje Sage folgten, an benen bie Pflegerin 
faft ben äNut uerlor. $a$ ©efictjt be3 Äranfen, in 
bem ftcr) eine Stirnfalte n>ic ein ftummet 2>oriourf 
eingrub, fagte it)r fort unb fort: „3 U fpät!" — 
9(bcr ber Sßinter fcrjleppte fict) r)in roie fo mancher 
SBinter oor irjm mit fümmerlidjer 23efferung $mi- 
ferjen bösartigen SHürffätten, bis enblicr) brausen 
ba3 (SiS jerging unb bie milberen ßüfte bem 5tran- 
fen Äraft unb Hoffnung miebergaben. 3 roat f° 
fleinlaut roie bieSmal mar if)r JpauSarjt noct) nie 
geroefen, aber eS fam boer) ein Sag, mo er ben 
tienten für reifefäfyig erflärte, unb fcr)on ber fol- 
genbe borgen far) ©ofm unb Butter auf ber (Sifen- 
ba^n. 

3Wan rjatte tfmen empfohlen, ftcr) unterroeg§ 
ein paar Safttage ju gönnen, aber 2öaltf>er bulbetc 
e§ nicfjt. SRur mit 2Jiür)e ^atte er ftcr) bemegen laf* 
fen, in Sojen ju übernacfjten. ©o oft irjm bie 
SRutter eine £alteftation oorfdjlug, bat er fo brin- 
gend ,,9tod) SJenebtg! 9laä) SSenebig!" bafe fic nach- 
gab unb mit iljm weiter fur)r, biä ba§ feiner 
©elmfucrjt erreicht mar. 

Qtä mar mie ein Sraum, bafj jte jefot roirflut) 
auf bem (Sanal granbe fuhren mit ber glürjenben 
grürjlingsfonne über ir)ren Häuptern unb bem 
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lautfofen ©leiten ber ©onbel unter fid). ©ie fudjte 
2BaItf)et3 klugen, aber biefe waren gefrfjtoffen, uon 
ber blenbenben Jpelligleit überwältigt. $)ie greunbe 
Dämpften il)rc «Stimmen, benn fie glaubten, er 
fcfyliefe. 

Sin leifer ©tofj ber ©onb'el wccfte iljn au$ fei- 
nem ©innen. 3)a3 SBecfen uon ©an Üftarco lag 
oor iljnen, non haften unb (Segeln befät, jurSin- 
fen non ben ^ßrad^tpaläften ber ^iajetta, jur Sieb- 
ten üon ber lacfjenben ^nfel ©an ©iorgio 3Kag- 
giore begrenzt, unb ganj unten am Jporijont Dom 
£ibo wie oon einer langen grünen ©djranle abge- 
fdjloffen. 

2)ie kuppeln ber Stirdjc bcüa ©alutc glänjten 
in tf)rem jarten (Brau mit ben taufenb pf)antaf- 
tifdjen Straten, bie fie umgeben. 2luf ber anbern 
©eite leuchtete ber ©iarbino reale mit feinem jun- 
gen 93Iätterf<f)mucf, ber fid) in fdjöner Slbftufung 
mit bem bunflen ©aftgrün ber Magnolien mifdjte. 
^alnnter würben bie genfterreifjen be3 $alajjo 
reale ftdjtbar, bie Äreuje unb ßuppeln non ©an 
ÜRarco glänzten, unb Ijodjwcg über alle blinftc ber 
golbene (£ngcl be^ (Sampanile. 

©in füberner 2)uft lag über ber ©tabt unb bem 
3£affer, wie ein ©dreier uon geenf)änben gewo- 
ben. 3)er §immel war fjod) unb üöflig wolfenlos, 
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oon bem matten £>tar)lblau, ba3 er geroöfjnlid) übet 
ber Sagune ausbreitet; ber junefjmenbe Sflonb, nod) 
Iid)t(o£, fcrjroamm rote ein roinaigeS, meijjeä gebei- 
roölfd)en broben. ©in großer ®reimafter, beffen 
$autuerf mit §unberten roei^er Sappen feltfam be- 
hängt mar, lag nar)e ber 2JJünbung be§ (Sanal 
granbe, t>cm Heineren SBooten umgeben. 3)a3 ©an$e 
^atte erroa3 UnroirflidjeS, roie eine (Srfcfyeinung 
ober ein ©emälbe. 

&er tränte l)atte per) aufgerichtet alle SRübig* 
feit mar auä feinem (Befielt geroidjen. 

„$enejia!" fagte er Iangfam mit unauSfpred)- 
licrjem Slulbrud unb tranf mit roeit offenen klugen 
ba3 märchenhafte SBilb. 

$ie 2Birflid)teit mar nod) taufenbmal fetjöner, 
größer unb felbft pf)antaftifcr)er als feine oer- 
fcrjroommenen (Erinnerungen. 

£ier bie $ia$etta mit if)ren $rad)tbauten unb 
bem ©eroirre ber fdjroarjen (äonbeln — fal) e3 
nid)t au§, aU ob^unberte fd)mimmernber ©ärge 
oon meiner gelanbet mären, um feiige ©eiftet nad) 
einer füllen, marmornen Soteninfel ju führen? 
5(ber nidjt jum föufjen in laftenben ©arfopr)agen, 
fonbern ju einem errjöVjten, oom Körper befreiten, 
im reinen Stauen befeligten Däfern. £)er $o- 
genpalaft mit feinen t)errlicr)en Äolonnaben unb 
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bem foloffalen ungeglieberten Oberbau — flieg et 
nid)t roie eine £raumgeburt über bcn füllen iötoffern 
empor? Unb bie 9ftoa begli <Sd)iaoont mit intern 
meinen 2)iarmorpflafter, irjren ©rüden, $aläften 
unb Monumenten, bie ficr), oon ÜRenfcr)en roim- 
melnb unb oon ÜJiaftcn begleitet, in fcr)onem ^Bo- 
gen bil ju bem 93aumgebränge ber ©iarbini pub- 
Iici I)inuntcr|d)Toang, bie unenblidjen 2Baffer mit 
ben rot unb gelben Segeln unb bem £anj ber Son- 
nenftraljlen — wie befcrjämte biefer ©Ianj ber Er- 
füllung all bie nebelhaften Silber feiner fer)nfüd)- 
tigen Ungebulb. 

„3)a fagen fte: Neapel feljen unb fterben!" tief 
ber tfranfe, unb eine fliegcnbe 9Rötc ging über fein 
blaffe« Gkftd)t. „(Sin $öri$te* 2Bort; id) toei& 
ein beffere«: 2knebig fel)en unb auferftetjen!" 

(£r roar roie berauf cfjt, er fdjrocnfte ben iput 
nad) ber Salute r)inüber unb bog fid) roeit au« ber 
©onbel, um bcn geflügelten Sinnen oon ©an 
2ftarco auf feinem granitnen Södel ju begrüben. 

511« fte an ber 9üoa gelanbet roaren, taumelte 
er unb märe faft in« SBaffcr geftür^t, benn er inoll« 
te all bie Sdjönrjeit, bie oon baljer unb bortr)cr auf 
ifjn einbrang, gleichzeitig mit ben klugen oerfcrjlin- 
gen. CBerlad) fafjte il)n unter unb 50g il)n bi« oor 
bie lf)ür be« ©aftfjof«, roo er fict) oerabfdjiebete. 
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Sann fam ber Dnfel unb führte bcn Äranfen am 
9lrm bie treppe hinauf. 

Sie 3immer lagen in einem fjeüen ^e^anin, 
5U bcm nur wenige Breite Stufen f)inanfüf)rten, 
unb machten ber 2Bar)l be£ Äonfulö alle (5r)re. (Sin 
großes Sübjimmer fafj gerabe auf bie 9tioa, ba$ 
anftofjenbe, etroaS tiefer liegenbe ©emacr), ju bem 
eine Stfarmorftufe fyinabfüfjrte, l)atte bie gcnfter 
auf ber oon einem fletnen ftanal befpülten 2Beft* 
feite unb mar in bicfcm SlugenBlicf gleichfalls oon 
Sonne burdjflutet. \al) mit bem oon dauern 
begrenjten SSIitf auf ba$ grüne, gludfenbc SBaffer 
fo gefjeimnteootl unb ed)t oenetianifd) au$, bafj 
SBaltfjer fid) nur ungern in bie 3Inorbnung be^ Sof- 
tor$ fügte, ber iljm fofort bas große SübjunmeT 
jum Schlafen arnoicS. Sie ferneren ©arbinen 
mufeten nod; juoor rjerabgenommen roerben, unb 
haß grofte SBctt in ber (£de tüclte ber Softor fclber 
um ein paar oon ber 9)touer ab. 

„Unb nun tjaben bie beiben Steifenben nicfjtS 
SBeffereS &u tlmn, aU fid) ju ftärfen unb bann gleid) 
ein roenig ju raften," fagte er, aU alles fertig mar. 

merbe morgen in ber grürje Ijören, roie Sfmen 
bie töeife befommen ift." 

Somit reichte er 2BaItl)cr bie §anb unb 50g ben 
ÄonfuI, ber nod) jögerte, mit fid) au$ bem 3immer. 
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Pamela, bie nebenan mit 91uffcfmallen beS ©e- 
pädte befcr)äftigt mar, heftete einen fragenben SBIicf 
auf ifjn. 

$>er $oftor uerftanb fie unb antroortetc, nact) 
bem §ut greif enb: „2Bir wollen i^n rjeute, wo et 
fo glücUicr) ift, nidjt mer)r mit äratlicrjen gragen 
beläftigen. Slucr) ©ie brauchen 9lur)e. borgen, 
wenn ict) iljn genau unterfucrjt rjabe, erjärjlen ©ic 
mir einmal bie ganje ßranfengefcr)icr)te." 

„3)ie I;at unfer JpauSarjt für ©ie auf gef ^rie- 
ben," antwortete bie grau, inbem fic iljm nocr) an 
ber treppe ein gefcr)loffene3 (Souoert überreichte. 

„Unb wa§ r)at er euer) für SSerrjaltungSmafi- 
regeln mitgegeben?" fragte ber ©eljwager, aU fie 
allein waren. 

„ßeine." 

„Steine?" 

„Steine. (£r fagte: Raffen ©ie il)n alles tr)un, 
waä irjm greube macr)t, er für)lt fcfjon felber, wie 
ruel er fic3t) erlauben barf.' $)u fannft bir benfen, 
wie unfer [Relonoale^ent auf biefe 2Beifung pod&t. 
3)o<t) ba er pdf) bte jefet feinen ©erjaben getr)an 
bat unb mir er)er gefräftigt ate ermübet fcr)eint, 
mujj icr) iljn woljl gewähren laffen." 

£)iefe Mitteilung jeitigte in ber (Seele be3 Äon- 
ful3 einen grofjen (Sntferjlufe. 
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Sökir ifjm fein Sßeffe auf ben crften SBIid roie 
ein 2Berl au$ $ünftlerf)anb, ein fd)öne$ 33ilb obet 
eine foftbnre 2kfe erfdjienen, fo fyatte fid) roäljrenb 
ber furzen Ueberfafjrt ber (Sinbrud feinet SBcfenS 
oeroielfältigt unb oertieft. 2BaItf>et^ ©mpfänglid)- 
!eit rührte ujn unb feine SBerounbcrung tfjat tf)m 
rooljl, ba er al$ alter SBenetianer ftdjSremoen gegen» 
übet fo fjalb unb ^alb roie ber ÜJJitfdjöpfer biefet 
£>errlid)f eilen oorfam. (5t erfannte mit einemmal 
roa$ feinem eigenen Seben fehlte unb roarum ba$ 
frfjönc Jpau3 am (Sanol granbe mit feinen Sfunft- 
fdjäfcen unb feinem £uru3 bod) nur ein toteä 9ftu* 
feum mar. (53 ging ifjm auf, roie retd) baß ße- 
ben roerben fonnte burd) bie üftcuje eines mitge- 
nie&enben, mitocrfteljenben 2Befen£. tiefer roar 
ja oon feinem (Stamm, roar feinet ©eifteä ßinb, 
Daniela r)attc if)n unter bem §erjen getragen 
einer &\t, roo er felbft fid) nod) für ben 2J?itteIpunft 
il)rer ©ebanlen galten burfte. 3)er §aud) ber 
3ugenb, ber oon ber liebcnSroürbigen ©eftalt aus- 
ging, erfrifdjtc ben Sllternben unb erfd)ien if)m roie 
ein ©djufcmittel gegen bie f>eranfd)lcid)enben trü- 
beren 3afjre. ®* roünfrfjte ben Neffen um fid) ju 
behalten, tr)n fid) gänjlid) anzueignen, ißad) bem 
natürlichen Sauf ber $inge roaren SBil^elmi Stin- 
ber bod) feine (Srben. Sßarum alfo nidjt biefen 
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einen, ber if)tn gefiel fdjon ju Bereiten in alle 
Vorteile einfefcen unb felbet noct) ben ©eroinn fei- 
ner 9Mfje ctnten? 9ßur 2£altr)er3 jorte (&efunbt)eit 
ftanb feiner 2lbfid)t im 2Bege: biefe$ feltene ©efäfj, 
in baß er fo gern feine innerftc ©ebanfenroelt über- 
gegoren f)ätte, fal) au$, aU ob e£ iljm unter ben 
§änben $erbrecr)en fönnte. 

9lber ber $lu3fprud) be3 befjanbelnben 9lr$te§ 
beruhigte ir)n uöllig. ÜRun r)ielt er nicfjt länger mit 
feinem $Iane rjinter bem 2krg. 3)enn wenn er 
einmal fdjlüffig mar, bulbete er feine Verzögerung 
unb er glaubte aud) ba3 Verhältnis jur ©crjroäge- 
rin fo am beften in§ ©eleife ju bringen. 

„£)en SBaltfjer, weifet bu, gebe ictj nicr)t met)r 
rjer," fagte er. „3)er 3unge mufj bei mir bleiben, 
menn bu nadj Seutfdjlanb jurüdferjrft. ©ei ganj 
rul)ig, er roirb mir nidjt jur Saft fallen, im ©egen- 
teil: er mufj mein leeres §au$ erft lebenbig 
machen." 

3)a fie ifjn falt unb fdnoeigenb anblidte, fur)r 
er bringlidjer fort: „^fjr braudjt ir)n ja gar Tiid)t, 
ifjr Ijabt ja nod) ben 2Biün unb ben 9lrtf)ur. $d) 
r)abe niemanben. Slujjerbem bei euer) im Horben 
fiecfjt er r)in, id) miß ifjn eud) gefunb unb ftarf 
madjen, unb mir wollen ein Lotterleben jufammen 
führen." 
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„SGiemalS!" tief Daniela fjeftig, unb eine plöfc- 
lidje g lamme lief übet iljr bleidjeö ©efidjt. 

2(ber fte fafjte fief) gleid) unb mürbe mieber 
blafj, nod) bläff er als oorrjer. 

„Sßenn bu oor fünf, fecrjS Safjren btefen S8or- 
fä)lag gemacht rjätteft, fo märeft bu unfer Detter, 
unfer ^eilanb geroorben," fagte fic rurjtg, aber mit 
großem ÜRadjbrucf. „SDamalS l)ätte mettetd^t ein 
21ufentr)alt im 8üben irjn $um gefunben 3)?enfcr)en 
gemadjt. ©o roie bie S)inge jefct fter)en, merbe icr) 
midj feine ©tunbe mer)r uon if)tn trennen. Unb 
fein §aar r»on feinem Raupte foU einem anbern ge- 
hören als feiner OJfutter." 

9lrtr)ur griefc ftanb oerblüfft unb roortloä bie- 
fem unermarteten 5lu3brud) gegenüber. 2113 er 
bie treppe rjinabftieg, füllte er, bafj er bie bleiche 
grau ba oben Ijafjtc. Um ir)retmiüen mar er ein 
tinfamer SRann geroorben — fo erfd)ien e$ irjm 
jefet — unb fte r)atte ben ÜWut, ir)m ba$ einzige ab- 
jufcrjlagen, roaS ir)n in ben fpäteren £eben$tagen 
für fein oerfagteS gamilienglücf entferjäbigen 
fonnte. ^m Slugenblicf, roo er itjren $anf oerbie- 
nen rootlte, fcrjlug fte gar noer) einen Son be$ $or- 
rourf£ an. 9lber fte follte ferjen, baj$ man ifjn nicr)t 
fo leierjt abroieä, ir)n, Slrtrjur griefe, ber noer) im- 
mer gemußt l)atte, mag er wollte. 2Ba$ er foeben 
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noä) r)alb unb r)alb als Sergünftigung oon feiner 
Seite aufgefaßt T;atte, bie Slboptton 2ßaltt)er3, ba3 
mürbe ifjm bürde) SanielaS fcr)roffe3 SRein fo be- 
gehrenswert, bafe er befcrjlofj, all feine Gräfte an 
biefeS 3iel 31t fefcen: er wollte um ben 93ejifc iljreS 
©oljneS mit ifjr fämpfen, ir)n an ficr) jieljen, aucr) 
gegen irjren 3Men. 2ln SBaffen fehlte e3 ir)m 
nidjt: fein £unftfinn, feine ganje (BeifteSmelt, alle 
©enüffe, bie er bem Dteffen bieten fonnte, frritten 
(ür ir)n, am meiften bie 9leije $enebig$, in benen 
er ben güfjrcr machen wollte. 2Iber er far) jefct, 
bafe man nicr)t mit ber £r)üre in3 §au<3 fallen barf, 
er moüte e3 !lug anfangen, fid; ben 93oben berei* 
ten. 9Baltr)er§ §reir)eit$brang moüte er benufeen. 
um ü)n nacr) unb nacr) oon ber Butter loäjureijjen. 

SBcnige (Stritte oon ber §au3tr)ür ferjrte er 
um, flieg geräufcrjloö bie treppe roieber hinauf 
unb trat nacrjbem er ein wenig gelaufcrjt rjatte, 
rafd) in3 3un mcr feines Neffen. 

2£altr)er ftanb noer) immer am genfter unb fal) 
ber £>ampffcr)aluppe nad), bie, eine lange gurcfje 
hinter ficr) laffenb, nacr) bem £ibo r)inau3fur)r. 

„£öre," fagte ber Dnfel ger)eimni$oolI, nacl)- 
bem er bie £r)üre leife jugellinft l)attc. „3$ m *$> 
beine Altern finb immer ju ängftlicr) im ©elbauS- 
geben geroefen. 2Bir gtiefeS ftnb nod) lange nicr)t 
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am SBettelftab. $u mußt beine eigene Jtaffe füh- 
ren, ganj für bid) im füllen, bamit bu alles tfjun 
fannft, roaS bir Vergnügen mad)t." 

(Sr nafjm ein anfeljnlicrjeS 93anfbiüct au$ bet 
Srieftafdje unb wollte e£ bem Steffen gufterfen. 

liefet fdjob bie §anb mit bem foftbaren 
93Iättd)en junid, bie er babei lädjelnb brüdte. 

„Sßarum fo tyodnnütig?" fragte ber Dnfel. 

3(ber SBaltfjer fdjüttelte nur ben Äopf unb jog 
ein geljäfelte<3 grünfeibeneS 3BeuteId)en r)eroor, ba$ 
ftrojjenb mit CBoIb gefüllt mar. 

„580m SBater," flüfterte er Icife. 

$er JtonfuI blidte überrafdjt auf, benn er 
mußte, baß fein S3ruber fein greunb oon über- 
flüfftgen SluSgaben mar. 

„3a, benfe bir, e§ ift 00m $ater," fügte iötol« 
trjer treu^erjtg ^inju. „($r mar fo gut in ben leg- 
ten Sagen, icr) §aht iljn nie fo gefeljen. liefen 
SBeutel ftedte er mir nod) beim 9lbfd)ieb für meine 
$riuatau3gaben ju. (53 fei mein «Salär, fagte er, 
für bie SBureauarbeit, bie id) tfjm im oorigen «Som- 
mer getfjan 1)abt." 

2)abei fdjüttelte er bie S3örfe, baß bie ©olb- 
ftüde flirrten. 

„9hm, ba gratuliere id)/' fagte ber tfonful, 
„unb gebe bir ben 9kt, bie golbenen SBögel luftig 
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fliegen ju laffön. 2Benn fie afle finb, fommft bu 
ju mir unb liolft bit neue." 

ber Dnfel gegangen mar, legte 2öaltf)er Uod 
unb SBefte ab. 

ift jnmr fdt)abe um bie fd)öne ,3eit," badjte 
er, in$ SBett fteigenb, „aber id) mufj ber SWutter 
bie Siebe tf)un." 

•tRun lag er mollig auägeftredt. $ie SWutter 
Tarn mit (Srfrifdjungen, bie er burd) ein IeifeS 5topf- 
fd)ütteln ablehnte. $ann fdjlid) fie auf ben 
fpifeen an3 genfter unb fd)lof$ bie Säben Ijalb. (£r 
Ite% fie gemäßen unb regte fiefj nid)t, nur aui l)alb 
gefdjloffenen fiibern blinzelte er nad) bem ©onnen» 
ftreif, ber mie ein blinfenber ®old) burd) ben 
©palt be$ SabenS in$ 3* mmet tfd. 

„2Bie fdjön ift bodj ba£ Seben," bad)te er unb 
weiter gar nidjts. (Sin ©lüd3geftu)I umgab i^n 
ru^ig unb p^er, roie bie Sltmofpljäre. ÜRit jebem 
Sltemjug fog er 2Bof)Ibel)agen unb ©efunb^eit ein. 
(5r fdjlief ntd^t unb fann aud) nidjt; ba3 Seben 
ftellte fidj in ^unbert freunblicr)en ©eftalten um 
fein 93ett, unb alle! ©djroere mar roie in ein tiefet 
tiefes 3Weer oerfunfen. 

„Unb bie 2Renfd)en finb gut" mar fein gmeiter 
©ebanfe. 

$eg Dnfete rafdt)c 3uneigung, ba£ ©efu^t be$ 
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neuen $oftor$, baß fcrjon wie bai ©eftcijt eineä al- 
ten greunbeS auSfar), ©erlacp treue ßamerab- 
fctjaft gaben bem innigen SBofjlbefinben eine 
S3ürgfd;aft ber 3)auer. 

®oct) lange fonnte er nicrjt ruljen; bie Ur)r 
bie neben ifjm auf bem £ifcr)cr)en tiefte, mahnte 
unbarm^erjig an ben -ftiebergang be£ fcfjönen 
$age$. 

Seife ftanb er auf, fleibete ftcr) roieber an unb 
f)ord)te an ber Sfjür ber Butter. 3)a ftcr) mdcjtd 
regte, glaubte er, fic r)abe ftcr) aucr) jur 9iufje ge- 
legt unb fcrjlummere. 2lber innen ftanb fte auf ben 
Strümpfen unb t)ielt ifjr Dfjr an$ (sdjlüffellocr). 
©ie rjatte alle feine SBeroegungen roaljrgenommen 
unb irmfjte ganj genau, bafj er ftcr) fortfdjleidjen 
rooHte. 

„@r t)at eine SBerabrebung mit ©erladfj," bactjte 
fte unb nar)m fidE) trofc ifjrer Sorge cor, tl)n nicr)t 
3U ftören. 

2Uicr) SDoftor 2reu r)atte oorljin beim 2öeg- 
gefjen, nacrjbem er einen ©lief auf bie fnappen Sei- 
len bei §au3argte§ gemorfen, in feiner rjerjlidjen 
2lrt gefagt: „$er Äoüege r)at red)t; Ioffen ©ie ujn 
fein ©lücf genießen — " 

Unb biefer 9tat entfpraef) ifjrem eigenen ©e- 
für)I. 2Han fjatte u)n fo lange gehütet unb von 



CUenefung. 



3 



34 ^^^^g&^^^^^&äszasgjszj 
allem ferngehalten unb tfjn bamit bod) ntd)t gefunb 
gemacht. <So follte et roenigftenä einmal roiffen, 
roie e$ einem freien, ©efunben ju ÜDiute ift. 

„(Sd)Iürfe bu au3 bem Sollen, mein Siebling," 
fagte fic Icife, roäljrenb er fo geräitfdjloä roie mög- 
lich in bie (Schuhe fur)r, £ut unb Hantel naf)m 
unb jur florriborthür hinauslief), unb fte gönnte 
ihm ben heimlichen Triumph, feine §üterin über- 
liftet ju ha&en. 

$om rjoljen genfter feinet (Schlafjimmerl 
blidte fte ihm lange nach, roie er an ber 9Rtoa 
hinfchlcnberte. ©in (Strom oon ©olb überflutete 
ihn, ber oom glühenben Jpimmel nieberrann unb 
bie $ioa, ben Äanal, bie Sagune mit ihren (Schif- 
fen unb ^nfeln, afleS, fo roeit ba3 9luge reichte, in 
eine SBerflärung einfd)fofj. (£r brang auch 5 U ocn 
offenen genftern fyxtxn unb färbte bie roeifcen 
©afthofroänbe mit bem 2Biberfcr)ein einer fernen 
geuerSbrunft. 2)ie filbernen (Scr)leier roaren roeg- 
gejogen, unb ber £immel enthüllte eine flammenbe 
©lorie: lange (Schleppen oon Purpur, (Safran unb 
Violett fchleiften im SBeften hin roie Sßradjtgeroän- 
ber bei föniglichen ©eftirnS, ba3 jur S^urjc ginc^. 
(Schichtenroeife lagen fie übereinanber unb ftuften 
fich $u immer jartcren hinten ab bis unten am 
(Saum be£ ^orijonteS, roo fie in ein ganj unroahr- 
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fcr)einlicr)e$ litfjteä Meergrün überfloffen. Sie 
•äföünbung be$ Sanol granbe marf bcn roten 6cr)cin 
gurücf unb oerftärfte iljn burcr) ben fteflej; rötlicher 
dauern unb Sumte, bet breite ©iubeccafanal mit 
feinen jarjllofen Soften ermiberte ba3 geuetjet- 
erjen, roobei bie balmatinifcrjen §ol$fcr)iffe, bie bort 
oeranfert logen, bem lirfjten Sronb einen bunflen 
©cfjattenftreifen entgegenfteliten. 3)a<3 gan$e 
Serien oon ©an ülRarco entjünbete fid), bafj ©an 
©iorgio 9Haggiore in flüffigem OTetaU ju fcr)mim- 
men feinen. 

2ßaltl)er ging ganj nar}e am föanb be3 ötofferä, 
ben ÜRantel auf bem 2lrm, ben er ein wenig anj 
23oben naer)fer)leifen Ite§, mie e$ feine ©emorjnfjeit 
mar. 9?iemanb breite fier) naet) ir)m um, unb bie 
Butter füllte, mie mor)l ifjm ba$ tfjun mufjte. gn 
irjrem Keinen, geferjäftigen ©täbterjen pflegten xfyn 
bie £eute megen feinet ferjleicrjenben QtengeS unb 
feiner Maffen ©efitr)t$farBe auf ber ©trage naerjau- 
Blirien — rjier in $enebig, roo atle£ fcrjlenbertc 
unb trippelte unb wo e$ gar feine roten 2Bangen 
gab, fonnte er per) füfjlen mie jebermann. 

Stiefc SanfBarfeit für ba$ ©lücf biefeä SageS 
quoll in Danielas Jperjen auf, unb aucr) ber Antrag 
be$ ©djmagerä, fo Bittere ßmpfinbungen er juerft 
in it)r gemeeft r)atte, fcr)mcier)elte ifjrem aNutterftofy. 

3* 
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„2Bie fte btd) fdjon alle Heben, mein ©onnen* 
finb," rief fie ifjm jubelnb in ifjrer ©eele nadj. 

^löfelidt) erbleidjte fte oor einem ©ebanfen, ber 
in ir)r aufftieg. 9lber fte wollte tt)n nidjt benfen, 
biefen ®ebanfen, fte löfdjte if)n au3, (te Bannte irjn 
weit fjinroeg au3 ttyrem §erjen. 3 n ocr jarten 
blaffen grau roofjnte eine eiferne 2Men$fraft. 
3)urd) ftrengeä 2BolIen §atte fte ben einen gletfen 
ir)re$ ^nnern ausgetilgt unb füllte ftd) berechtigt, 
ju uergeffen. 2Ba3 niemanb roufjte, roopon ber 
SWcpbeteiligte feine Slfjnung f)atte, ba$ wollte 
aud) fte ntct)t roiffen, ba3 mar nur rote ein Sraum 
burdj) iljre (Seele gejogen. 3)icfe3 $inb gehörte itjr 
ganj allein, niemanb faßte teil an ir)m rjaben, am 
roenigften jener felbftfüdjtige 2Kann, in bem jefct 
plöfclid) bie (Stimme ber SRatur erroadjte. ßr fotlte 
nie erfahren, maß tß mar, baß it)n fo mächtig 
ju irjrem Stebling rjinjog. Sflicfjt roiffen, roie nalje 
SBaltrjer if)tn ftanb, ba$ mar bie einzige Strafe, ju 
ber fte ben 3erftörer iljre^ griebenä nerurteilte. 

SCuf ber nädjften SBrüde blieb 2Baltf)er ftel)en 
unb lehnte fid) mit beiben Firmen über ba$ ©e- 
länber. $or if)tn lag ba$ große $frtegSfd)iff nod) 
immer unberoeglid) im Söaffer, ro5r)renb ber leidjte 
SBeüenftofj ber fteigenben glut bie Heineren SBoote 
f)ob, bafj fte an bem bunflen S3ug emporju- 
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fttebcn fd^icncn; fo glid) e$ einet ©Iucff)enne mit 
tfjren 3^9™- ©erlacf) fjatte ifjm r>orfjin Bei 
ber einfahrt gefagt, bag e£ ein Scf)ulfd)iff ber 
Ärieggmarine fei. ®ie aufgehängten Sappen im 
Baumert bie firfj jefet in lauter flatternbe rofige 
SBimpel nerroanbt Ratten, roaten 2öäfci)eftücfc ber 
abetten. 211$ fleiner Sunge Ijatte 2DßaItr)cr fid) ge- 
roünfdjr, ein Seemann flu merben; Ijeute Iädjelte 
er über biefen SBunfd), benn er roufjte frdt) etmaä 
SBeffereS, fonft fjätte ifjm in feiner gehobenen 
Stimmung felbft biefe SaufBafm nidjt me^r uner- 
reidfjbar gefdjienen. 

©ein ftitmeS 3id^err)cttj8gcfül)I teilte ftcr) roie auf 
geljeimnteooflen $elegrapf)enbräljten ber am gen- 
fter fteljenben 2Rurter mit 9lud) il)r fd)ir»otl bas 
§erj uon ungeroo^tem £eBen£mut. £>raufjen lag 
ein grofjer ßlonbbampfer ber fiinie SBenebig — trieft 
jur SIBfaljrt flar. $er SlnBIid roedte Sfy. längft 
enrfdjlafene Erinnerungen; bie 2öeite ber Sßelt, bie 
fie in iljrem ftiHen (Srbenroinfel faft oergeffen t)attc, 
fam il)r roieber tn$ SBenmfjtfein unb lieft fie unnnü- 
fürlid) tiefere Sltemjüge Ijolen. Sie rooflte mdjt 
mefn* ängftlid) fein unb mit bem Sdn'dfal um bie 
Stunbe feilfdjen. Sie rooflte nidjt mefyr fragen: 
nrie lange? roenn nur il)r SieBIing einmal glücf- 
Iid) mar. 
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$11$ er fcfjon Icingft oerfchrounben mar, ftanb fie 
nod) immer unb ftarrte in bie ©lorie. 55>te (Sonne 
mar oöüig hinunter, unb ba3 girmament t)erglüf)te 
langfam. Üflur bie 3alutefuppeln leuchteten im- 
merfort mie oon einem inneren geuer entjünbet, 
fte oerloren jefct ir)re maffioe Äörperlidjfeit unb 
mürben burcfyfcfjeinenb, aU ob jebe au£ einem ein- 
zigen Äarfunlel gefdmitten märe, ©o bleibt menn 
baS Schöne ^inmeg gefdjieben ift, bie Erinnerung 
jurüd unb lebt inmitten einer farblos gemorbenen 
Sßelt tl)r feftlicr)e3, felbftänbige3 2)afein roeiter. — 
Daniela ftanb am genfter, bis bie Äuppeln ber 
frönen $ircr)e auägcglüljt mie tote graue <§d)Iaden 
jum fal)I geworbenen £immcl aufftarrten. 

2BaItl)ct bog, nacrjbem er nod) eine Söeile unter 
bem treiben ber ©onboliere an ber SPtajetta ge- 
lungert ^atte, nach 2Rarfu$pIafe ein, ber um 
biefe ©tunbe groifcr)en ber !Wacr)mittag3mufif unb 
ber abenblidjen Sßromenabe mie ein grofjer, t)alb 
oeröbeter geftfaal balag. 2ln einem ber $ifd)d)en 
nahm er eine (hfriferjung ju ftd) unb manberte 
bann langfam über bie $ia$a hin, ganj oerfunfen 
in einen £age§traum oon Jßenebig^ ®lanj unb 
©räfce, oon ber 3 e it mo biefe Prachtbauten noch 
nicht bie erhabenen Monumente eineä ftriebhofä 
maren, fonbern baS ßeben beg SageS lebten. $a§ 
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©e^en auf ben breiten, glatten 2Rarmorfliefen 
burdfjbrang ifjn mit einer ariftoftatifd)en (Smpfin- 
bung, er erfcfyien ficf) felBer plöfelidf) al£ etroaS fcl)t 
■IRädjtigeS unb SBorncIjmeS, mit bem ftrofoenben 
SBeutel ©olb in ber Safere al$ ber §err all biefer 
£enlicf)feiten. 

£)a fagte eine laefyenbe Stimme fyntcr iljm: 
„£err, Sie uerliercn 3$ren Sftantel." 

(£r fuljr jufammcn unb 50g ben 2Rantel an fidf), 
mit bem er bie fjalbe Sßiajja gefegt Ijatte. $a$ 
Heine 93Iumenmäbcf)en, ba£ if)n angcrebet Ijatte, 
tuar fcfjon uoriiber, nur iljren miegenben ©ang unb 
bie grajiöfe ©eftalt fonnte er oon fjinten nod) er* 
fennen. „2Bie gut ftnb fjier bie 3Kenfcr)en!" badete 
er unb Midte il)r banfbar nad). 

Unter ben neuen $rofuratien feffelten bie 
(Mbfcfnniebeläben feine Slufmerffamfeit, benn er 
liebte aflcä ©länjenbe, unb ein ÜKäbd^en fonnte 
nidjt meljr 6inn für Scfymud unb ©efcfjmeibe 
fjaben. (Sme golbene £al$fette oon feiner oeneti- 
anifdjer Arbeit reijte i^n ganj befonberS. <£$ mar 
ein gierlicljeä ©eroinbe uielfad) oerfcfjlungener ik\< 
ner Äcttdjen, bie an allen $reu3ung$ftetlen mit 
perlen burdtjfc^t unb ringsum mit perlen nrie mit 
tropfen bedangen waren. 

$>er (Bebanfe, biefeS ©dfjmutfftüd ju faufen 



unb feiner -Hhttter mitjubringen, pagte ganj in fei- 
nen 2raum. ß^e er e$ bebadjte, ftanb er fdjon auf 
ber ©d)roelle unb tourbe oon bem §änbler ool« 
Icnb3 fjineinfomplimentiert. 

3>er $rei§ erfdjrcdte ifjn md)t, benn trofc fet- 
ner gelegentlichen SBefcfjäftigung mit 3 a ^ en war 
er bem ©elbe gegenüber ba£ reine ßinb. Dttit fei- 
nem SBeuteldjen füllte er fid} reid) genug, um ganj 
SSenebig ju faufen, unb bie Slnerbie hingen be£ 
DnfelS, oon bem er ftetö gehört Ijatte, bafj er fefyc 
roo^l^abenb fei, liegen U)m feinen SBefifc als ehoa$ 
UnbegrenätciS erfdjeinen. 

(£r bejahte ofme SBefinnen mit feinem ©olb. 
20$ ifjm ber §änbler barauf ein paar fdjmufcigc 
$apierfd)eine jurüdgab, !)ielt er biefe für einen 
freiioißtgen 5T6jug ju feinen ©unften, benn an ba3 
^o(;e 5(gio be$ ©o!be3 badete er gar nirf)t. Aber- 
ntete fagte er ju fid) felber: „2Bie gut finb bod) 
bie 3Kenfd)cn hier," — unb fe^r aufrieben mit fei- 
nem Äaufe ging er oon bannen. 

2Bie bie blinfenbe tfette ju bem oer^ärmten 
CBefid)t unb bem nonnenfjaften 5lnjug ber SKutter 
paffen fotlte, fragte er fid) nid)t, benn ttoft feiner 
jmciunbjmanjig 3afjre f ut SJfutter 
nod) immer bie fdjönfte aller grauen. 

Unter bem Uljrturm lelmenb, oerfanf er jefot in 
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ben 5(nblicf ber golbenen Stoffe auf bcm portal 
oon ©an 2flarco. ©te fcr)Iürften eben mit geöff- 
neten Lüftern unb SRäulern ba3 lefete ©olb be3 
§immel£; fte glichen bem ©efpann be3 ©onnen- 
gottcö; uon ifjren SRälmen fprirt)ten gunfen, bafj 
ber 9lnblicf faum ertragen mar. ßin greiljeit$- 
unb £eben$taumel überfam iljn, er füllte ftcr) em- 
porgeriffen, aU follte er mit ben bäumenben Stof- 
fen rjinauS in bie blauen Süfte braufen. 

£)a Jagte eine ©timme neben iljm: „Bellis- 
simo !" 

3mei r)aIboerfd)leierte tarnen maren, au$ ber 
SKerceria fommenb, an iljm oorübergeftreift, eine 
oon iljnen, nid)t meljr jung, aber auffaüenb fäjdn, 
rjatte biefe 2Borte gefproerjen, unb jefet roanbte fid) 
aud) bie Segleiterin jurücf, um ir)n anjufe^en. 

„£ un artista," l)ötte er fi* faen. 

Mtljer ftanb mieber auf ber @rbe, aber ber 
%aU mar fo fanft, bafj er lächelte. 3>a, ein Jfünft- 
ler, er füllte e$ in feiner ©eele, unb roa§ nodj nidjt 
mar, ba§ mußte merben! 

<§r bog in bie ©trafje ein, aus ber bie tarnen 
•gefommen maren, unb atmete nod) eine 3 c ^ an 9 
ben 2Bor)Igerud), ben fte flurüdliefjen. ber 
2Rerceria, bie ooH 2Henfcr)en mar, flammten fdjon 
einzelne fiaternen auf, unb auä ben erhellten 
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Sdjauläben glänzte e$ oon SDIofaifen unb feinen, 
gemalten CBIaSroaren. jftuhfy erftieg er eine Breite, 
oon SUienfdjen roimmelnbe 33rüde, 311 ber treppen 
oon mehreren Seiten emporfüf)rten, unb oBen 
angekommen, BHeB er oon Staunen üBerroältigt 
am ©elänber fielen. Er mar in eine oerjauBerte 
Söelt geraten. §ier fdjlofc ben $anal eine Stoppel- 
reilje oon rjo^en ^ßaläften ein, bie fid) mit $ar)Ilofen 
ep^euumfponnenen ^erraffen, mit 93aluftraben 
unb mafjigen genfterlonfolen Breit unb bunfel 
über ba$ SEßaffer legten. Dämmerung lagerte auf 
bem ftanal, in ber bie Einjelfjeiten eBen nod) 
fenntücr) maren. Eine formale fteinerne SBrücfe 
fd)ioang fid) in furjer Entfernung oon ber feinigen 
fdjattenr)aft IjinüBer. 3)rüBen aBer am anDern 
Ufer, roo ferjon bie ßaternen Brannten, gärjnte ir)n 
jur Seite eine bunfle Deffnung an. Sie führte 
in einen üBerbedten, fjart am Söaffer laufenben 
Sogengang, ben Sottoportico bette acque. Ein 
reijenber Erfer mit taufenb Scrjnörfeln unb 3* e * 
raten ftanb am Eingang unb mar tjett oon ben Sa- 
ternen Befcrjienen; um fo feltfamer unb unterirbi- 
fd)er ftact) ba$ innere oeg $ortifuS, ber tiefer al£ 
ba8 ÜRioeau ber Strafte lag, oon ber erleuchteten 
SWerceria aB. 

£)en 3üngling 30g e3 magifd) in jene SRxdfc)- 
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tung. (£r flieg bie wenigen feitlicfyen ©rufen, bie 
nadj bem (Eingang führten, hinunter unb burd)- 
fdjritt ben Bogengang, ber auö bem Snnern cincl 
bort liegenben SBajarS ehrmjS Sidjt erhielt, bis er 
hinter niebrigem (Eifengitter eine Sßaffertreppe 
fanb. $ort lag eine geberfte (Monbel einlabenb im 
SBaffer. 

9BaItt)er roinfte bem ©onboliet unb mottte eben, 
von iljm geftüfct, bie ©anbei Befteigen, aU ber $or- 
tifus fid) mit 2Bol)Igerudj erfüllte unb ein fjalBer- 
raadjfeneä 3Häbd)en mit einem SBIumenforB am 
21rme rafd) oorüberging. 

(h erlannte bie äierlidje $erfon, bie tljn auf 
ber Spia^a angefprodjen Ijatte. 2$r BlaffeS ©e- 
fidjt mit ben bunllen Slugen Blidte fo anmutig aus 
bem fdjmaraen ßopftud) ^ernor, bafj er ftdt> mdr>t 
enthalten fonnte, ju fragen: „2Bof)in mit ben fro- 
nen SBlumen, kleine?" 

,,9Rad) §aufe," ermiberte fic, inbem fie fein ©e- 
fid)t unb ben Befdjeibenen Slnjug mit rafdjen 
SÖIiden mufterte. 

„SBarum Ijaft bu beine SBIumen nid)t ner- 
fauft?" 

„©eil fie niemanb mottte," fam e$ f)aIB trofcig 
jurüd. 
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„Sßäreft bu ju mir gefommen, td) I)ätte bir ab* 
gcfauft." 

2)ie fliehte fam gefdjmeibig roie eine (5ibed)fe 
!>eran unb fjielt ifjrn unter einer glut von fcfnnei- 
cfyelnben unb bittenben Sieben, bie er nic^t oer* 
ftanb, it)rcn $orb empor. 

,,©ud)e mir felbft ein paar ftofen aus," jagte 
er, „bie fünften, bie bu l)aft bann follft bu audj 
^eut abenb nodj ettoaä ©uteä erleben/' 

©ie roüfjlte in bem Stoib unb brachte eine 
§anboott jarter gelber Xljeerofen unb eine pur- 
purne Zentifolie an langem ©tiel Ijerauä, bie einen 
nwnberbaren S5)uft oerbreitete, Orr nafmt {te au3 
il)rcr §anb unb reidjte ujr au$ feinem SBeutelcfjen, 
ba£ fdjon eine ftarfe 2lbnaf)me jeigte, ein grofceS 
©olbftücf. 

2)ie kleine ftanb oerblüfft unb ^ielt ba3 ©olb 
jmeifelnb in ber §anb. (Srft als er fd)on in bie 
©onbel geftiegen mar, fprang fie tfnn nadj, bie 
SBaffertreppe hinunter unb ftreefte i^m ben ganjen 
Äorb entgegen. 

9lber bie ©onbel fduoamm fdjon ber breiten 
»rüde 3U. ©a roanbte fic3t) baS 2Räbcf)en, lief im 
glug unter bem $ortifu8 jurücf, bie ©rufen hinauf 
unb erreichte ba$ ©elänber, als eben bie ©onbel 
unter bem SBrücfenjod) junt SSorfdjem fam. ©ie 
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redte iljren f leinen 5?örper fo roeit ftc fonnte unb 
fdjüttete iljren ßorb auf ben SBorüberfaljrenben 
auß. (£in 93Iumenregen ergofj ftd) über ba3 
fdnoarje galjraeug, ioci§e unb gelbe Sßarjiffen, 
9tofen, helfen in allen färben, breite garmoebel 
unb grofje Sflifpen blüljenben JlieberS, bie einen 
Iangfamer, bie anbern fdjneller fallenb, bebedten 
baß GJonbelbad) unb erfüUten bie Suft mit 2Bor)I- 
gerüerjen. 

9Battr)er, ber ftd) bei bem unerwarteten SBom- 
barbement erhoben r)atte/ lag bie SBIumen jufam- 
banfte, nrinfte mit bem Strauß roäljrenb ber 
©onbolier Iangfamer ruberte unb ifjm oon oben 
neue 33Iumengrü|$e um baß ®eftcf}t flogen, benn 
ber 5torb r)atte feinen Snljalt ntdjt auf einmal her- 
gegeben, unb maß nod) im ©efledjte . feftfn'ng, 
tourbe oon bem üDfläbcfyen einzeln nadjgefanbt. 
SBicIc, bie iljr ßitl oerfeP Ratten, lamen in ber 
ÄieltoeHe langfam ^nter^er gefdjroommen. ®aß 
3Käbd)en lehnte nod) immer unter einem Auflauf 
oon Neugierigen am ©elänber, toäfjrenb bie ©on- 
bel baoonglitt unb balb oon bem näcrjftcn ^Brüden- 
bogen oerfd)Iungen mürbe. 

2BaItIjer Ijatte ftd) roieber gefegt, mit einem SBerg 
oon SBlumen neben ftcr), unb ließ ba3 SDtärdjen 
feinen gortgang nehmen. 
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(Sine 3eitlang begleitete u> ba§ fcrjminbenbe 
%a§cäl\ä)t. $)odf) bie £äufer, bie eine ©treefe weit 
vom SBaffer etwa3 jurüefgetteten waten, um tec^tö 
unb linfe ein fdjmaleS Srottoir frei^ulaffen, fct)lof- 
fen fuf) Balb auf 3 neue jufammen unb, beeften ben 
$anal mit 3)unfeII|eit. $fjre uwlen blumenge- 
fdfjmücften 93alfon3 waren nur noct) tieffefnoarje 
gierten. SBett fjerabfletternbe ßpljeuranfen fdfjie- 
nen mit gefpenftifcfjen Firmen naef) ber ©onbel ju 
langen, bie fdfjattenljaft oorüberftridf), von gleber- 
möufen mit ger auf cfjlofem glügelfdfjlag begleitet, 
©ie glief) mit bem rljrjtljmifcrjen $aucr)en ber 9tu- 
ber einem ge^cimnijSöolIen, atmenben SÖefen, einer 
üon Meinen fcrjroar^en ©efpenftern umflatterten 
öeifterfönigin. (§3 mar fcfjaurig, a\ß fcrjwämme 
man auf einem $otenfluf$ an büfteren Unterwelt^ 
paläften uorüber, unb roenn [\d) baß leife glud- 
fenbe 2Baffer an ber 23oot3raanb bradf), fo Hang 
cß wie ein ©eufjer auS noer) tieferer £iefe. 3)er 
2Ronb, beffen ©idfjel meift bmü) bie Ipf)en Säcfjer 
üerbeeft mar, gab eine ungeroiffe §elle, unb mdtjtö 
erinnerte mefjr an ba$ £eben ber Oberwelt, a\ß ein 
einjelner, licfytfcr)wacf)er ©tern, ber gerabe über bet 
Söafferftrafje ftanb. Slber bei ber 9tba bei Kar- 
bon mürben fie von gellem Sidfjterglanj empfan- 
gen. 2)ort gehörte man ber 2Renfcr)enweIt roieber 
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an, unb baß bewegte Sßaffer be<3 (Sanol granbe 
liefe ben 3ufammenr)ang mit ber lebenbigen 2Reer- 
flut fpüren. IJcfct erft erinnerte ftcr) SÖaltfjer lie- 
ber, bafe bie Butter ju §aufe wartete, unb er Be- 
fahl bem ©onbolier, nad) linte ju wenben. 3)ocr) 
auf ber §eimfaljrt überfam ifm bie $erfud)ung, 
nod) rafd) einen SBIitf auf fein einfüget clterltdtjc^ 
£au3 am 9ftio <San $o!o ju roerfen. 2Ran ful)r 
in bie ^alb bunfle 2Bafferftrafee ein, in ber fdjon 
oiele ^enfter erleuchtet waren unb fdjmale ßidjt« 
ftreifen über ba§ 2Baffer warfen. 

SCßalt^er blidte fid) fucfyenb um, er mufete nict)t 
merjr genau, weldjeS §au£ ba$ feinige mar. 3)a$ 
jur Steckten mit bem breiten SBalfon im erften 
©todwerf fal) ir)n wie mit einem oerljaltenen Sä- 
beln an. Sßaren ba$ ntdtjt bie ÜDcarmorftufen, bie 
er oft mit feinen 5?inberfüfeen erftiegen $atttf (£r 
liefe fid) näljet rjeranrubern, um bie garbe ber 
Sßfäfjle $u erlennen. 

£)a ging bie §au$tf)ür auf, unb eine fd)öne, 
flare ©timme rief: „Äomrnft bu enblid)?" 

Sin ©trom oon £id)t fiel au<3 bem offenen 
Eingang in bie ©onbel, unb auf ber treppe mitten 
in bem ©Ian$e ftanb eine entjütfenbe ©eftalt. 

Sin 90? ab djen in hellem ßleib mit unbebedtem 
Äopf, ben lidjteS §aar wie eine ©lorie umgab, 
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mar mit bem £ut in bcr §anb ^erauägefprungen 
unb bog für) bem §eranfafjrenben entgegen. 

$er ©onbolier, ber an eine Serabrebung 
glaubte, \)\t\t fd)on ba$ ga^rjeug an ber treppe 
feft. 2Bie im £raum, mo ba3 Söunberbarfte ftd) 
oon felbft oetftefjt, erljob ficr) Sßaltfjer unb ftieg, 
oon bem ©onbolier geftüfct, aus ber ©onbel. 

3)a3 SRäbcrjen mar jürucfgemtcrjen, al<S fie ein 
frembeS ©efidjt erblidte, aber nur einen ©djritt. 
2)a er neben ifjr fielen blieb, ftanb (ie gleichfalls 
unberoegltdf), unb bie beiben frönen jungen Sitten- 
fcfyen fallen fid) eine 3 e W an 9 fdjroeigenb an. 

(£r backte nidjtS ati: „3)a3 ift fie!" — als ob 
er fie längft gefudjt Ijättc, als ob er fidjer gemefen 
märe, fte l)ier in biefem §au$, auf biefer treppe 
ju finben. 

©ie fragte cnbltd): „2Ben fudjen ©ie?" 

»3$ f) ötte ru f cn unb fam," mar 2BaItf)erS 
einfache 2(ntmort. 

„3$ glaubte, e$ fei Sflemo, ber mid) nad) 
§aufe bringen foH", erllärte fie unfdjulbig. 

,,©o benfen ©ie, td) fei 2Remo," antmortete er 
mit feinem fonnigften Säbeln, „unb laffen ©ie 
ftd) oon mir nad) §aufe bringen." 

©ie far) it)n oerrounbert, bod) olme eine ©pur 
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oon ERtfetrauen an unb fd)wieg 311 feinem SBot- 
frfjlag. 

„Sloer id) !enne ©ie ja gar nidjt," antwortete 
fic aögernb, al$ er ifjn wieberljolte. 

„*Rem? — Unb mir ift, ate Ijätten mir un$ 
längft gefannt. — 3$ bin in biefem §auS ge- 
boren/' fefete er 5uoerfid)tIid) l^tnju. 

©in ©djwetgen, bann fam bie fraget „Sie 
wollten alfo jemanben I)ier Befugen?" 

„Stein, id) wollte nur ba§ £au$ wieberfeljen, 
benn id) fomme oon einer langen Sftetfe. — 3ft 
3$re 2Boljnung toett weg?" 

„0, ganj nalj. ©djrägüber oon ber ©alute." 

„So fommen ©ie bod)," fagte er bringenb. 

©ie mad)te nod) (Sinmänbe. „SBenn 3Remo 
unterbeffen fäme?" 

„Ott fommt nidjt meljr, er tyat e$ oergeffen." 

„2Rit wem fpridjft bu benn, ©emma? 2Öer 
ftefjt ba unten?'' rief jefct eine tiefere grauenftimme 
oom 93nlfon herunter. 

„Amici !" rief ba$ 2Wäbd)en junid, gebanfenloä 
bie übliche gormel braudjenb. 

„9Ufo wenn (Sie mid) für einen greunb erlen- 
nen, warum wollen Sie nid)t mit mir fahren?" 
fragte SMfljer. 

„2Ber fagt benn, bafe id) nid)t mitfahren will?" 

©cnefung. 4 
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rief fic unb fprang jefot oljne wetteret in bic (Bon- 
bd. ©ie fefcte fidj auf bet SWittelbanf juredjjt unb 
faf) mit SBerrounberung 26altfjer3 muffeligem (£in- 
fteigen $u, ba§ ifjm felbcr glüdlidfjerroeife gar nidfjt 
jum SBeroujjtfein fam. 55)ie oorfidjjtige 9lrt, roie er 
feinen ßöper bewegte, mad)te ben (Sinbrud, al$ 
ob er etroaS feljr ÄoftbareS unb fefjr Sexlxetyxtyä 
unter bem ÜDiantel trüge. 

ÜRun festen fi c eine plöfolitfye 33cfIommenf)eit 
oor bem fcfjönen jungen 2Wenfdf)enbilbc ju befallen, 
ba3 rote au§ einer anberen 2Belt Ijerabgeftiegen 
roar. Sie fefote umftänblid) ifjren bänberge* 
fdf)tnüdten §ut auf unb nannte bem ©onbolier ben 
tarnen tfjrer 28of)nung, roäfjrcnb 9BaIrf)er fidj ent- 
fernt uon ifjr auf einer 6citenbanf nieberliefj. 

„S)ie fdjönen 9tofen!" fagte fic befangen unb 
neigte fidj auf ben Berg oon SBlumen neben ifjrem 
Sifc nieber. „$arf idf) mir eine baoon nehmen?" 

„Sie gehören ja alle 3fmen," antroortete 2Bal- 
tljer, al$ ob e§ ganj fclbftocrftänblid) roäre, bafj 
atle$, worauf iljr 2luge fiel, il)r eigen fei. „<5ic 
roaren juerft für meine Butter beftimmt, aber fie 
gönnt fie 3$ ncn gern." 

®ai 2Räbcr)en ladete. 

„Sie fennt mid) ja nid)t; roic fönnic fic mit 
etroa$ gönnen rooHen?" 
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„3dj meinte, nmS mir greube mad)t, ba$ mad)t 
audj ifjr greube; alfo bürfen <§ie nidjt jioeifcln, 
bafj fie bie SBlumen gern in grjren £änben fct)cn 
mürbe." 

„(S$ mufj fd)ön fein, eine foldjc Üflutter 511 
fjaben," antwortete fie ernftr)aft unb Beinahe un- 
gläubig. 

„§aben 8ie feine üRutter mefjr?" 

„3d)? 0 freilid), eine junge Üflutter, eine fd)öne 
Butter, (Sie fierjt au3, als ob fie meine ©djtoefter 
märe. 3lber fie fjat feine 3eit für midj," fefcte fte 
nadjbcnflidj fjin$u. 

2BaIt^er rourbe gleichfalls nadjbenflid); bafe cS 
aud) foldje üfiütter gebe, r)attc er nod) nid)t gemußt. 

3)a3 Ü)fäbd)en fjatte unterbeffen bie ganje 93Iu- 
menmaffe auf ben ©cr)of$ gelegt unb u>üf)Itc mit 
innigem ^ntjüden barin umfjer, inbem fte balb 
eine einzelne S3Iume gegen il)r ÜRäSdjen rjob, balb 
ir)ren Äoof in ber ganzen gütle oergrub. 

£)ann begann fie mieber ju plaubern in bem 
roeidjen SDialcft, ber ben SScnetiancrinncn mie ori- 
cntalifdjeS 3"&noerf im SDtunbe aerfliefet. „Sic 
finb fcl)r gütig gegen midj, aber id) toitt nidjt un- 
befdjeiben fein. werbe $f)nen bie Slumen 
binben. (£inen ©traufj für 3f)re äRuttcr, einen 
für mid), unb idj miß efjrlid) teilen." 

4* 
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3)amit fing fte an, geroiffenljaft bie 93lumen 
fonbern unb fte in jmei gleiten teilen ju iljrer 
$ecf)ten unb £infen aufzuhäufen. SBaltljer, ber un- 
oermanbt auf if)re ginger fafj, roünfcrjte, bafj bie- 
fe$ ©efdjäft nie ein (Snbe neunte. (Snblicr) r)atte 
fie groei große lodere, oöHig gleite ©träume ju- 
fammengeftellt, jmifd)en benen bie garnfräuter 
nieften. Um fte ju binben, löfte fie baä blafjgrüne 
93anb aus if)ren Ijängenben gleiten unb ließ e3 
oon 2BaItl)er in jmei £älften jerfdfjneiben, mit benen 
fie bie Beiben Sträuße forgfältig ummanb. $Rur 
bie bunfle, Ijocfygeftielte Zentifolie mar übrig ge- 
blieben. 

„23on biefer 2lrt ift nur eine ba, bie tonnen 
mir nierjt teilen, barum foU fte 2$nen gehören," 
fagte fte, iljm bie Sftofe reierjenb. 

2BaItljer glüfjte cor greube. (Sr mollte bie £Rofc 
burcr) ba$ ßnopflod) feinet 9tocfe3 fdjieben, aber 
er fam nietjt juredjt; ber lange ©tiel unb bie dor- 
nen roaren iljm Ijinb erlief). ®a nafjm fte iljm ba§ 
ÜJiäbcfjen ofjne Umftänbe meg, fürgte ben ©tiel, 
ftreifte bie dornen ab unb fteefte iljm bie SBlume 
an bie Bruft. 

„2Ba3 ift $f)nen?" fragte fte erfcrjroden, benn 
er mar bei iljrer SBerüljrung gufammengejudtt, al$ 
fei iljm ein $om oon iljrer föofe bis in£ §erj ge- 
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fahren, unb fic fonnte if)n trofc her fdntmdjen S3e- 
Ieud)tung crbleid)cn fcT)cn. 

„2Ba3 ift Sutten?" fragte fic nod) einmal ängft- 
lid). „girt)Ien (Sie fid} unroof)!?." 

(5t f Rüttelte mit glücf liefern Sädjeln ben Äopf, 
benn et erinnerte fid) nid)t meljt, baß et jemals 
fran! gemefen, baß man iljn voi jebem tauljen 
£üftd)en, nor jebet ©ttegung, felbft oot bei gteube 
behütete. 

©ic fuhren untet ben Sidjtetn be£ (Eanal 
gtanbe l)in, einen Sttom oon 2ßof)Igetüd^cn au£ 
ifjtet SBlumengonbcI Ijintet fid) laffenb; e£ war, 
al3 fcfyroämme mit bem fdjönen jungen SRenfdjen- 
paat bei gtüljling felbft übet bie bunllen gluten. 
2)a3 2)ionbIid)t, ba$ ju ben genftetn be$ ©onbel- 
bad)3 t)eteinfalj, unb bet matte £atetnenfcr)ein im 
Snnetn ließen eines bie 3üge beS anbetn beutHct) 
ctfennen, unb fie faljen fid) abwed)felnb lange an, 
wobei immet ba3 eine bie Slugen abroanbte, um 
bem anbetn jum SBefdjauen ty'ü ju Iaffen. 

„3)ott brüben ift fdjon mein §au£," tief fie 
plöfclid). „D, roie fdjnell ba3 gegangen ift!'' 

(5t faß beftürjt mit bem 2Iu3btud bet Befüm- 
metnte unb einet fd)üd)tetnen Sitte im ©eftdjt, 
roäljtenb jebet föubetfdjtag ftc bem Qxth näf)«- 
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brachte. 9lber er fagte nidjts als: „borgen roirb 
e$ mit fein, aU ob id) geträumt §ättc." 

Sie far) iljn erroartenb an, ba fafjte er fid) ein 
Jperj unb fragte: „2Bürbe man Sie benn fcr)r oer* 
miffen, menn Sie etroaS fpätcr tarnen?" 

„2Ber fofl micr) uermiffen! 2)ie 2)iutter ift nidjt 
ju §aufe. SRiemanb erwartet mid) mcfjr. Sie 
glauben, icr) fei bei meiner greunbin geblieben." 

„D bann — " begann er unb roagte feine Sitte 
nur burcr) einen Slid ju ooücnben. 

„2Benn e$ 2$ ncn nu ty 3 U oiel ift roenn Sic 
bie 3*it Reiben," antwortete fie mutiger aU er, „fo 
mürbe icr) gerne noer) ein menig weiter fahren. Sftur 
um bie Spifjc ber Salute Ijerum. — $er $benb 
ift fo fdjön unb — fottten Sie e$ glauben? — id) 
bin noer) nie auf ber Sagunc gefahren." 

SRur einen Slugenblid fd)oj} it)m ber ©ebanfe 
an bie ängftlidt) roartenbe SDhttter burd) bie Seele, 
aber elje er irjn redjt gcfajjt fjatte, mar er im Tau- 
mel be$ (JntjütfenS untergegangen. Sein ganjeS 
®efid)t ftrafjfte; er roinfte bem ®onbolicr, unb 
beibe festen fid) mieber auf ifjrcn SBänfen jurcdjt, 
roie im neu gefiederten SBefife eine$ grofjen ©lüd$. 

3)a3 SBoot fuljr mit fräf tigern Sdjroung an 
®emma$ §aufe oorüber. $ m ^weiten Stodmert 
far) man ein einziges genfter erleuchtet; bort Ijinauf 
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beutete ba$ 3Räbcr)en unb fagte: „§ier moljnt mein 
$ater. (5t ift alt unb fränflid) unb get)t früf) jur 
JHu^c; um biefe 3eit fragt er nidjt mefjr nadj mir." 

„Unb 3f)re üWutter nimmt (Sie nidjt mit, wenn 
fie auägeljt?" 

„2Bie foüte fie benn?" lachte ba$ Äinb. „3d) 
bin ja nod) oicl ju jung, im 9flai werbe idj) erft 
fünfaeljn." 

„SJierfttmrbig, aucr) id) bin im DJiai geboren," 
rief 9a>altl)cr. 

9iad; geftfteüung biefer ifjatfaerje mar cä ifjni, 
als fei er if)r um ein 93eträd)tlid)e$ näfjcrgerüdt, 
unb er wagte bie Sfrage, womit fie fid) benn ben 
ganjen Sag befd)äftige. 

,,(£i," antwortete fie mit naioem ßrftaunen, 
„icr) fpiele Äartcn mit $apa, id) füttere ben SRori- 
no — ba£ ift unfer §unb — unb Befudje meine 
greunbin. — (Sie ift oiel älter al$ id) unb fdjon 
oerljeira tet," fe&te fie mit 2Bid)tigfeit Ijinju. 

(Ex faf) fie BewunberungSooll an unb badjtc, 
bajj fie etwas unenblicr) (Stotel unb $orne!jme3 
fein müffe, bie Sodjter eines alten, franfen, ab- 
gefegten 3)ogen. 2öa3 fie ifjm fonft t>on ifyrem 
Seben erjagte, r)örte er nuT, foweit e£ fid) mit bie- 
fer Sorfteüung oerrrug. (Sinjig t>on jenem SWemo 
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I)ätte et gerne genmfjt, wer er war, bodf) fdfjcute er 
fid), 3U fragen. 

Slber als ob fie feinen 2öunfcf) erriete, fur)r ftc 
in iljrem ©eplauber fort: „Unb bann ift nod) bei 
SJiemo ba. (5r ift mein SBruber au3 be3 2kter£ 
erfter (£Ije unb er tt)ut mir alles juliebe. (5r bringt 
mid^ jeben Sag au meiner greunbin. — SIber ba3 
bürfte er bocr) nid)t roiffen, bafj icr) mit einem frem- 
ben §errn auf ber Sagune fpajieren fal)rc." 

„3d> bin fein frembcr §err," antwortete 2Bal- 
tljer, unb ba er füllte, ba§ btefer SluSfprucr) einer 
Segrünbung beburfte, fügte er fyinju: bin in 
bem £aufe geboren, roo 35 rc Steunbin roorjnt." 

$a{$ bieS ein SBanb jroifdjcn ilmen fei, lieg fie 
gelten, unb nun wollte fte audj feinen tarnen Hüf- 
fen, auf ben er fidf) erft beftnnen mujjte, fo gänglid) 
mar er au$ Dtaum unb $z\t entrück Sie fprad) 
if)n richtig nad) unb fagte bann: „2$ Reifte ©em- 
ma. Sie Ijaben e$ fdfjon gehört. giebt aud) 

einen ©rem, ber ®emma Ijeifjt; fennen Sie tl)nV 
(Sin greunb meiner SKutter rjat ifjn mir gejetgt." 

Sie beutete mit ber $anb naef) bem Rimmels* 
geroölbe, aber in ganj unbeftimmter 9ti$tung. 

28altf)er fuctjte mit ben klugen am girmament, 
an bem $aufenbe unb Xaufenbe oon Sternen fun- 
feiten. Sie ftrafjlten jefet geller, unb ba$ ganje 
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©eroölbe fdn'en fjöljer !)inaufgerütft, toeil bec 
SRonb fdjon untergegangen war. 2BaItljer rannte 
bie meiften unter iljnen, aber ©emmaS ©tern 
fonnte er ju fetner SefümmerniS nidr)t entbecfen. 

3)od) fte backte fd)on nidjt meljr an ifjre S"* 0 ^' 
benn ifjre 9Iufmerffamfeit warb anber$rool)in ge- 
bogen. 

Sie tfjat plö^Itct) einen lauten greubenfdjrei: 
mehrere €>ternfdmuppen roaren raf dh nadjeinan* 
ber gefallen, unb ba gleid) barauf ein paar jcc j 
ftreute Sinter über bem SGßaffer aufbieten unb 
rutyg fteljen blieben, fal) c£ au£, alg ob bie ge- 
fallenen ©terne im -JRecre weiter glänzten. 

Sie Ratten bie ©pifee ber ©alute umfdjijft, unb 
oor iljnen breitete ftd) bie Sagune mit i^ren erleuch- 
teten Unfein in3 Unenblicfje au& 9lud) @emma$ 
©ejroitfdjer uerftummte allmäfjlid) unter bem 
Sanne ber 2Bunbernad)t. 3)ie beiben jungen üRen- 
fdjenfinber fafeen jefct nebeneinanber, iljre Älei- 
ber ftreiften ftd) unb ifyce auf bie 93anl geftüfcten 
£änbe näherten fid) einanber oon felbft, bod) oljnc 
ftd) $u berühren. 

„(Bemma! — ©emma! — ©emma!" wieber- 
Ijolte 2BaItr)er leife mit unau$fpred)lid)er Slnbacfyt. 

2Bte lange fie fuhren, roufjte ntemanb aU ber 
©onbolier, ber am (Snbe roieber in breitem Sogen 
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ber ©tobt juroenbcte. Unb nun erfdjien ein neues, 
nod) magifdjeroS €>djaufpiel cor ifjren Slugen. 35a£ 
Ufer mar ^eü erleudjtet, unb fem CBIanj ftraf)lte 
au§ bem SSaffer jurüd, rote ein umgefef)rte3 gir- 
mament. $>al)inter flammten bic ferneren Siebter 
ber $ia^a unb liegen bort nod) größere unb ge- 
f)cimnilüoüere SBunber afjnen. $cr lange Sogen 
bcr JRioa mit enblofen £icf)tcrreu)en gltdr) bem feu- 
rigen 3)oppeIfdjrocif eines Kometen, ©er £td)l* 
effeft mar jauber^aft, unb ein Ieid)te3 Söcttcnfpicl 
ocrroanbelte feinen SBibcrfdjein im Söaffer $u 
ja^Ilofen glammenfpiejjen, bie auf unb nieber 
gutfenb eine unnahbare, beleuchtete geeenftabt um- 
gürteten. 0^Öl)er unb näf)er !am ba3 jauberifdjc 
SBilb, ber ©onbolier ruberte immer rafdjer, man 
tonnte fct)on ben (Säulengang be<8 3)ogenpalafte3 
erfennen unb jnnfdjen ben feftfterjenbcn Sintern 
Heine bcroeglidje Sid)tlein: bic ßaternen bcr ©cm- 
beln, bie an ber beleuchteten 9tioa Ijinfmfd)ten. 

3)ie 8rar)rt ging ju (£nbe, fxc bogen in ben 
(Sanol granbe ein. SBaltljer falj jefct bem 3icl °*) nc 
Sangigfeit entgegen, beibc lächelten einanber $u- 
oerfid)tlid> unb glüdfelig an, aU ob fic oon je ju 
einanber gehört hätten. 

Sßlöfelid) fiel iljm ba§ ©cfd)meibe ein, ba$ er 
gefauft ^tte, olme feine SBeftimmung jtt afmen. 
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Qx 30g e$ aus ber £afd)e, entfernte geräufdjloS bie 
Umhüllung unb roitfelte e$ fy\m\\d) un0 fd)neK um 
ben Slumenftraufj, bet neben iljm auf bei 35anf 
lag. 

$ann reichte er ifjr ben frifd) gebliebenen 
©traufj unb bat fie um ben ifjrigen, ben fie nod) 
immer im 2lrmc hielt unb fo oft mit mannen gin- 
gern geftreidjclt hotte, bag bie SBlumenföpfdjen 
ganj matt heruntergingen. 

©ie lieft fid) ben £aufdj gefallen, nadjbem er 
tljr üerft^ert hatte, bie SBIumen mürben ftdt> in fei- 
nen £änben erholen unb am anbern ÜKorgen frifd) 
unb ftraef im ©lafe fte^en. (5r mufjtc ifjt ba£ <23c- 
IjeimniS biefer 2luferroetfung mitteilen, unb fie uer- 
fprad) mit ben irrigen baS gleite ju tf)un. 

3Mu>r lachte mit feinem ftillen inneren Sachen, 
benn er fal) fie fd)on in if)rem 3immer ftefjcn, mic 
fie ben <Strauj$ aufbanb unb roie bie golbenen Meu- 
chen ju ihren güfjen nieberllinten. 3)iefe $orftcl- 
lung machte ir)n fo glütffelig, bafj er jefct fogar (Sile 
^attc, ftd) oon ihr ju trennen, um nur nid)t cor- 
jeitig entbeeft ju werben. ®od) baS ©ef^meibe lag 
fidjer unter bem ©eibenbanb, unb ©emma ^iclt 
ben »Straufj ahnungslos im 9lrm. 3Wit menigen 
s J\uberfd)Iägen mar baS 3pauS oollenbs erreicht. 

9ßod) ein fefter §änbebrud, ein geftammelter 
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gegenfeitiger 3)anf imb ein roieberfyolteö „2luf 2Bie- 
berfelm!" — bann entfprang fxc auß ber ©onbel 
unb im nädjften Slugenblicf roar fie in ber offenen 
§au$tf)üt oerfdjrounben. 

©elig träumenb fufjr er allein jurücf, bem Sieb- 
terglanj ber ^ia^etta entgegen. 9Iber er fdt)Iofe bie 
9lugen, er fonnte nidjte weiter genießen, ©eine 
SJhilfe bebten, bie (Slüefefüüe in feinem SBufen mar 
faum mefjr ju bewältigen. (5r backte barüber nadf), 
roie oiele gäben, von Anbeginn gefponnen, an bie- 
fem einen fünfte Ratten jufammentreffen müffen, 
um bie feurige Begegnung gu ermöglichen, unb er 
fagte fort unb fort ju fid) fclber: „&$ ift ein 2öun- 
ber; ba$ roar ba3 ®Iütf." 

2htdfc) ber ©onbolier lernte jene§ £ag§ an SBun* 
ber glauben, benn ir)m erfdjien baS ©lücf ebenfalls, 
roenn fdron in anbrer ©eftalt. ÜRod) Saljre banad) 
erjä^Ite er oon ber ©pagierfa^rt be3 fetjönen frem- 
ben jungen ÜRabob, ber fo unfdjeinbar gefleibet 
roar unb bod) ba$ ©olb mit Dollen £>ünben um ftd) 
ftreute roie ein $önig. 

3)ie SKutter erfcrjracf, aU fie nad) langen, ban- 
gen ©tunben be3 JparrenS iniötaltljerS klugen bliefte, 
bie roie diamanten glänzten, benn biefen ©lanj 
rjatte fic fonft nur in feinen §iebernäd)ten an if)m 
gefeljen. $bcr fic mad)te iljm feine SBorroürfe über 



Digitized by Google 



fein langet Ausbleiben unb modjte irjn aud) nidjt 
mit fragen bebrängen. 

S5or bem ©djlafengeljen fing er oon felbft ju 
reben an. (5r fiel tfjr um ben $ati unb bemfte iljr 
roieber unb n>ieber, bafc (te iljn fjerbegleitet Ijatte. 

„2Bie gut baß mir gleid) gereift finb! 2Bie gut, 
bafj bu nadjgabft, als id) fagte: morgen! 3c^t meijj 
id) erft, morum fo oiel baran lag, bafe mir geftern 
fdjon in SBo^en maren, bafj id) gerabe Ijeute, biefen 
jroanjigften 9J?ärj, ©dfjlag adt)t Uljr nor unfrer al- 
ten 2Bor)nung mar/' 

„SBarum lag benn fo fiel baran?" fragte fic 
erftaunt. „§atteft bu eine Begegnung bort?" 

(5r brüefte lädjelnb bie Augen ein unb ant- 
wortete ntd)t. 

„3)arf id) nidjt miffen, mit mem?" 

(£r fdjroieg aufs neue; nad) einer SBeile fagte 
er: „STOit bem ©Iütf." 

„2Boran erlannteft bu, baft e$ bog ©lud mar?" 

„3d) fafj *ä itjm an." 

„Unb mie Ijtefj t§ benn?" 

StoS moHte er nidjt fagen, aber er faßte bie 
Mutter järtltd) in bie Arme. „<Sei nid)t böfe; fi<fy 
biefe SBIumen Ijat e3 für bid) gebunben. ©ieb mir 
ein ©Ia$, bamit id) fie gleid) mß SBaffer ftetten 
fann." 
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(£r lütdcltc ba$ ©cibenbanb oon bcm Straufj 
unb ftrtcf) c$ mit liebeoollcn Singern glatt. 3)ann 
bcfdmitt er forglidj jeben einzelnen (Stengel unb 
befprengte bie müben $elcr)e mit Söaffer, ba$ er 
in ben ÜWunb narjm unb gefcrjicft mit Ijor)Ien Waf- 
fen auf fic ausblieb 

„Sßarft bu benn nidfjt mit ©erlad)?" fragte fic 
unruhig. 

(Sr falj fic liftig oon ber Seite an unb antwor- 
tete nidjt, fonbern bemühte fid) eifrig um bie Blu- 
men, wobei er mehrmals leife aufladjte, benn er 
badjte fid) jefct ©emma mit bem ($cfd)mcibe in ber 
£>anb bei ifjrem Slumenftrauft fter)enb. 

2)cr roten $ofe roibmete er eine befonbere 
Sorgfalt unb ft eilte fie in ein eigene^ ©Ia3 neben 
fein Bett. — „3)enn biefe eine ift mein/' fagte er 
mit (Stolj au ber SRutter. 

Daniela rjatte fdjon in feinen flaren «ßügen gc- 
lefen, bafj ntdtjtS Unreines an it)m oorübergeftreift 
mar. 3)ennod) fud)tc ftc ir)n mit inftinftioer (Sifer* 
fudjt auf anbre ©ebanfen ju bringen. 

„Sief), roa3 unterbeffen für bidt) gefommen ift/' 
fagte fic, ifm in bie (Scfe be$ 3 mimer ^ fül)renb. 
„$>ie Staffelei, bie Seinroanb, fdjon aufgefpannt, 
unb ein ganjeS ßiftdjen ooü garbentuben." 

2ßaltr)er ging umljer unb furjr mit ber £anb 
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übet bie ©egenftänbe, bic bcr freunblicfje Dnfcl 
gefdn'tft fyittc, roie ein ßinb, baß fein ©pieljeug 
Iicbfoft. Slber er Betradfjtctc nidfjtiS genauer, cor fei- 
nem ©eifte ftanb nur ©ie. (5r fal) fte roieber auf 
bie SBaffertrcppe treten imb fyörte fie: „tfornrnft bu 
enblict)?" rufen, unb roieber unb roieber fagte er 
ju fidr) felber: ,Mß gcfcr)cr)cn SBunber. $a§ aar 
baS ©lücf." 

Sonft roar iljm bie Butter beS 2lbenb$ Beim 
(gntfleiben Bcfjilflidj, weil if)m baß SBücfen roelje 
tljat, aber Ijeute lieg er e§ nidf)t ju. ßr wollte an 
biefem glücflicfjen £age ntdjt an fein ©iecfjtum er* 
innert fein. 

511$ er ju SBcttc lag, roitfelte fte ifm nad) ujrer 
(Bcroofmljeit feft in bic 3)ecfen ein, fteüte ben <öd)irm 
oor baß SJ2ad)tIic^t unb fefcte ficr) neben fein SBett, 
aber fie rebeten nidfjt meljr jufammen. 

9hir einmal richtete er nodf) ben $opf in bic 
£ö1)e unb fagte mit rriumpln'erenbem £one: „SBeifjt 
bu, SWütterc^en, icf) werbe boer) nodf) ein äRaler." 

3)ann cntfdjlicf er. @ic fafj nodf) lange unb 
l)ord)tc auf feine leifen 91tem$üge, beoor audf) fie 
jur 9lu!je ging. 



3)oftor $reu mar ber erfte, bcr am nädfjfien bor- 
gen im ©aftljof erfdfjien, um ju fragen, wie bie bei- 
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ben föetfenben geruht hätten. Man fagte ihm, bafj 
©ür)n unb äTCutter noer) f djltefen. 

2lls er jroci ©tunben freitet wieberfam, fanb 
er Daniela auf ihrem 3inuntt mit einem ©traujj 
föftlid) buftenber SBIumen auf bem bie ftet) 
in ber 9cacr)t oflllig aufgerichtet hatten. 

„2Bu hoben beibe herrlich gefdjlafen, SOßalttjcr 
unb id)," antwortete fte auf fein SBef ragen. 

„Unb wie fitf>It er ftet) jefct?" 

„3er) ^abe nod) nidtjt mit ir)m gefprodjen. Um 
act)t Ur)r mar id) in feinem 3immer, ba lächelte er 
mic^ fo feiig an, or)ne Otogen ju öffnen, bajj id) 
ir)n nidjt in feinen ©ebanlen ftören mochte." 

©ie plauberten eine 3 c W an 9' oann »ünfdjte 
ber 5Xr5t feinen Patienten ju ferjen. ©ie erhob ftcfi 
fogleid) unb l)ufdt)te ins Nebenzimmer. Der 5ltjt 
hörte fic leife ben ÜRamen ir)re$ ©olmeS nennen. 

„3$ weife nict)t, ob er fdjläft ober ftd) t»er« 
ftellt," flüfterte fie bann an ber rjalb offenen 3^üie. 
„(5r hält bie Shtgen gefcr)Ioffen unb lächelt im- 
merju." 

„2BaItr)er!" rief fte nod) einmal lauter, aber 
feine Antwort !am. 

Sefot trat aud) Doftor £reu in$ 3immer imo 
näherte fid) bem SBett. 

Der golbene ÜRorgen brang burch bie gefcr)loj- 
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fenen Säbcn unb oerbreitete einen milben ©djein, 
nodj olme ba<3 in Dämmerung fdjlummernbe 3im- 
mer ber 2Birflid)feit jurüdaugeben. 

£reu beugte fid) tiefer über ben Sdjlafenbcn, 
inbem er leife bat, bie ßäben ju öffnen, unb legte 
ü)m bie §anb auf$ §erj. @o ftanb er eine 3eitlang 
laut- unb regungslos, roärjrenb bie Sonne unroiber- 
ftefjlid) ba3 ®emad) burd) flutete unb alle bie im 
Sdjatten be3 SRtdjtfetnö begrabenen ©egenftänbe, 
bie Silber an ber SSanb, baS Seppidrjmufter, bie 
rote SHofe im ©la$ unb bie feibene Sörfe, bie ba- 
neben lag, in$ £eben erroedte. 

(£rft als bie SWutter Ijeranfam unb ängftlid) 
fragte: „2öa3 ift ir)m?" trat er fdjroeigenb jurüd 
unb liefe Üjr ben $lafo frei. 

Sftarmorbläffe lag über bem ©eftdjt be£ Sdjlä» 
ferS roie ein bicrjter roei&er Sdjleicr, ben feine £anb 
mer}r l)eben !ann. (Sie faßte nad) feiner auf ber 
Setfe rurjenben 9tcd)ten unb futjr jurüd, benn fxe 
füllte eine§anb, bie fdjon feit€>tunben erfaltet mar. 

3)rei $age fpäter futjren if)n bie 5 tcunoc m 
einer ganj mit Slumen jugeferjütteten ©onbel nad) 
jener füllen, »an Dörnen umflogenen $nfel, nad) 
ber bie Iefcte Steife aller SSenetianer geljt. 

Seine Sßroprjejeiung mar erfüllt: er fjatte auf 
oenetianifc^em SBoben bie ©enefung gefunben. 

(Benefung. 5 
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fie unter bem ©onnenljimmel feinen <Sattj 
nodfj einmal öffneten, festen fein Säbeln noerj ftraf)- 
Ienbet geroorben ju fein. 2)ie tote Zentifolie, bic 
nod) immer nicr)t roelfen mollte, t)ielt er in ben ge* 
falteten Jpänben, unb unter feinen Breiten Sibetn 
lag ein ganj eigener 2lu3brucf oon freubiger ßift, 
aU roollte er fagen: „2Benn it)r müfjtet, ma$ ict) 
meifj — ." 

5lurf) ber SSater mar jur SBeerbigung aus 
®eutfd)lanb eingetroffen. 3$n l)atte bie 9tod)rictyt 
nierjt unuorbereitet gefunben, nur bafe er fie nidjt 
fo frül) erwartete. Qtber er munberte ficr), feine grau 
fo rurjig ju feljen. Daniela meinte ntd^t fte fdjien 
ntd)t einmal ju trauern, e$ mar all gönnte fte itjren 
fiiebling ber füblidfjen (Srbe, nacr) ber er fo glü- 
I;enb begehrt Ijatte. 

©obalb fie 2ßalti)er in fein Sfltormorgrab gebet- 
tet rjatten, festen bie Altern ju ifjren ^flidjten in 
2)eutfd)(anb jurücf. 

3)er ßonful Hieb mieber allein, um in ber 
großen, füllen SBorjnung am (Sana! granbe fein al- 
tes Seben fortjufefcen. (£r r)at nie erfahren, mer 
eS mar, ben er an jenem fonnigen 3Rärjtag auf 
©an 9Hid)eIe jur emigen 9tul)e betten fjalf. SRad) 
2BaItr)er^ aBegräbnis r)atte er ftd) jroei Sage lang 
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eingefctjloffen. mar eine ganj neue (Srfaljrung, 
bie er gemacht Ijattc, benn trofc fetner fünfunbfünf- 
$ig Satire l)atte er ben $ob nod) niemals fo nafje 
gefeljcn. 

9lBer am Britten 9lBenb crfd)ten er rmeber im 
£IuB ber „UnerreicfjBaren" unb erjagte mit ber 
if)m eigenen pfncrjologtfdjen <©cf)attierung$funft bie 
©ebanfen unb (Smpfinbungen, bie tfjm baBet ge- 
fommen waren. 



5* 
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2Ba3 bcn jungen (trafen 2ßilbegg fo frülj aus 
ben 2lrmen feines angebeteten 2Beibe3 in ba3 23er- 
fjängnte getrieben Ijatte, mußte eigentlich niemanb, 
fo oiel aud) über ba3 traurige ©reignte gemutmafet 
unb gefabelt roorben mar. (5r lag in bem länblicrjen 
Äircrjlein uon Wittenau, in ber ©ruft berer oon 
SBilbegg-SRittenau, mit einet ßugel im §irn unb 
bem SBilbnte feiner Marina auf bem £erjen, unb 
bie 2BeIt fpracr) ifjr Urteil über iljn, benn bie £oten 
fjaben immer unreerjt. 

gurerjt vox ber (Sntbecfung eine§ fompromittie- 
renben ©erjeimniffeS follte bem finftern SDtann, ber 
fcfjeu unb einfam auf feinen ©ütern lebte, bie fetbft- 
mörberiferje SBaffe in bie §anb gebrüeft rjaben; 
anbere rieten auf ein amerifanifcr)e3 £>uett. $er 
Serftorbene mar ein fcrjroieriger unb unglücflidfjer 
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(Sf)arafter gcmefen, ber menig greunbe befafe; biefe 
Ralfen fid) mit einem beliebten 6d)Iagmort unb re- 
beten oon erblicher 33elaftung, benn ein Df)eim beS 
©rafen mar benfelben 2Bcg gegangen. 

Slltgemein aber mürbe bie fdjöne ©räfin Ma- 
rina bebauert, bie fid) oon ber 2BeIt jurürfjog unb 
für jeben £roft unempfänglich) blieb. Qmax l)attc 
©caf 3uliu3 in feinem legten SBitlen bie Hoff- 
nung auägefprodjen, ba§ fein SBruber ßurt ber 
SBitme bie §anb reidjen unb if)r all ba§ ßeib oer- 
güten möge, bai ein SBilbegg in itjr junget 2 eben 
gebraut rjattc, aber bie beiben Ueberlebenben fdjic- 
nen menig geneigt, biefem Sßunfd) be$ $eremigten 
[Jtedjnung ju tragen. 

©raf ßurt mar ber (Srftgeborene unb aU Äin- 
ber Ijatten bie SBrüber ÜEßilbegg fid) fo geglichen, 
bafj fte oft oermedjfelt mürben. (Später oerlor fid> 
biefe 2lel)nlid)feit, Äurt mürbe ein gutes ©tüd 
größer, aud) breitfcrjultriger unb r)attc marliertere 
$üge aU Julius. 2Bie er bem SBruber p^nfifd) 
überlegen mar, fo tjatte bie Sftatur ifjn burdjmeg 
ootlfommener gefdjaffen; unb e§ mar, al£ tjabe fte 
fid) felbft ju fopieren oerfud)t, inbem fie ba3 frifdj 
gelungene 2ßer! mit oerringerten Mitteln nad^u- 
bilben unternahm, aber nid)t mel>r ju ftanbe 
bradjte. ßurt$ Jeftigleit fam bei Julius aU 
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(Sigenfinn roiebcr jum $orfd)ein, unb bic rüftige 
Unternehmung Sluft be3 alteren SBruberS war Bei 
bem jüngern ju einem unruhigen ®rang üerfüm- 
mert, ber tfjn neroää umljertrieB unb iljn fjaftig 
eine Aufgabe um bie anbre ergreifen unb uneber 
megmerfen liefe. S3etbe Ratten miffenf^aftli^e 3n- 
tereffen, Beibe roaren ehrgeizig, aber bem ©rafen 
Suliuö festen bie geiftigen Littel, feinen ßfjrgeia 
gu Beliebigen, unb ber ältere Sruber ging not iljm 
r)er roie ba§ IcBenbige ^beal feiner felBft, ba£ er 
bücr) nie errcidjen fonnte. Vielleicht l}atte gerabe in 
biefer unzulänglichen 5lct)nlid)fcit £urt$ bulbfame, 
järtlidje unb Befchüfcenbe SieBe für feinen „klei- 
nen", feinen „3uln", et $ n nannte, iljren Ur- 
fprung. 

Sefannt mar Äurt 2Bilbegg3 Shefdjeu unb 
feine aBleljnenbe Spaltung gegen ba3 weibliche ©e- 
fd)Ied)t. 2Bäl|renb 3juliu3 vot bem Traualtar ftanb, 
fcfjojj £urt 2öroen in Algier unb fanb ftd> nicht Be- 
müßigt, roegen einer folgen SBagatetle jurücf^u- 
feljren. (£r taufcfjtc mit ber neuen ©djmägerin ein 
paar ^Briefe unb bie Sßlj 0 * 0 ^ 0 ?^ 611 au ^ un ^ glaubte 
bamit ben ücrroanbtfcfiaftlidjen ?PfIidt)ten ©enüge 
getijan ju haben. (SineS £age3 aBer erfcrjien er un- 
erwartet auf ©crjlofj Saun, roo ba3 junge Sßaar bie 
JperBftmonate üerBrad)te, unb nafnn fid) nur gerabe 
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3eit, bie ftrarjlenbe <Scr)önf)eit feiner 6d)n)ägerin 
unb bas ©Iücf feinet SruberS z u bezeugen; bann 
üerfdjroanb ber Dtaftlofe ebenfo plöfclid) mie eT ge- 
fonimen mar. ütfan erfuhr erft roieber tum iljm, als 
er, ofjne bie gamtlie oorljer zu benachrichtigen, in 
bie SDienfte ber oftafrifanifdjen öJefeUfdjaft getreten 
mar unb fid) nad) Slfrifa begab, um feinen Soften 
ati ßljef einer fleinen ©tation am Äiltma ÜRbfdjaro 
anzutreten. 2)iefer ©nrfcr)Iu^ tnirbelte ziemlichen 
&taub auf, aber e$ lag ganz m SBilbeggfdjen (5l)a- 
rafter, ein Seben unter ben $fd)agganegern ben ©e- 
nüffen ber ©rofjftabt unb bem Umgang mit feinet 
gleiten oorjujie^en. 3n ben offiziellen SBcricljten, 
bie nad) Europa !amen, mürbe fein Sftame feiten, 
aber bann ftetS mit großer 5lu^eidfjnung genannt. 
(St felbft fdjrieb wenig unb mieb e$ gefliffentlid), 
von feiner ^erfon ju reben. 

3)a traf iljn jroei 3af)te fpäter, al§ er auf Ur- 
laub in (Statten meilte, um jtd) von ben folgen 
be3 afrifanifcrjen gieberS ju ert)olen, roie ein SBIifc 
au3 Weiterem §immel bie 9fcacf)rid)t von bem jätjcn 
unfaßbaren (Snbe feinet Julius. @* reifte £ag 
unb SRadjt, um bem SBruber bie Testen (Sljren ju er* 
roeifen unb ber nerroitioeten @d)roägerin, bie iljm 
mit bleicrjem nerfteinertem (Befielt entgegentrat bie 
£anb zu brüefen. Mein fobalb ba§ £eftament 
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eröffnet war, ba$ tfjn oon bem §eräen3iounfd) be$ 
2$erftorbenen in Kenntnis fefete, reifte er, toie oon 
gurten gefielt, nrieber ab unb fefjrte auf feinen Sof- 
ten am Äilima iWbfdt)aro jurütf, olme fid) oon Ma- 
rina ju oerabf Rieben. 

Sßieber oergingen Saljre, bie Srauerjeit war 
abgelaufen, aber ber greife 3Sater malmte oergeb- 
lid) ben Stammhalter balb laut unb balb leife, 
bafj er jurüdffe^re, um ben 2Bunfd) be$ oerftorbenen 
SruberS gu erfüllen, bamit nid)t fpäter einmal ber 
grofje 2BiIbegg-3Wittenaufd()e SBefifc fid) jerfplittere 
unb in frembe §änbe falle. — (Braf Sturt l}attc, 
toie e<§ fdjien, jnrifdjen fid) unb ber (Sioilifation 
enbgültig ba$ $ifd)tud) jerfdjnitten. 

2lud) oon Marina erfuhr bie 2BeIt nidjtö mefjr, 
aU bog fte Sommer unb ÜEßinter in ber (Sinfamfeit 
oon Sdjlofj Saun lebte, befd)äftigt mit ber Äeftüre 
ber SBüdjer, bie ber SBerftorbene geliebt fyirte, um- 
geben oon ben Erinnerungen an iljn. 3 n Beglei- 
tung 5Ut)3, ifjreä fleinen 2Binblmnb3, machte fic 
täglid) benfelben ©ang im $arf unb fejjte fid) bort 
auf eine fjolaerne SBanf, an bie fidt) Erinnerungen 
oon befonberer Stärfe $u fnüpfen fdjienen. ®en 
Üfteft ifjrer 3^it füllte fie burd) SÖerfe ber SBarm- 
IjeQigfeit au3, fie ftridte toollene Strümpfe unb 
gäddjen für arme äinber unb befugte mit ifjrer 
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©cfettfdjaftcrin bie 5franfen in ben jum ©ut ge- 
hörigen Drtfcfyaften. £>ie einen nannten fte eine 
Jpeilige, bic anbem eine oerrüefte Schwärmerin, 
aber leine $etbädf)tigung wagte fid) an fie Ijeran, 
fo tabclloä mar ihre Spaltung geroefen, feit bet 2$er- 
ftorbene fie au$ einem armen unbebeutenben iftri- 
fd)en Sanbebelfräulein ju einer bet etften tarnen 
26ien3 gemacht r)fttte. 

3n biefer Stabt ber fdjflnen grauen ^atte fie 
einen SCßinter lang für bie fcfyönfte gegolten, unb 
oiel ^atte fidj bamate bie Ocffcntltd^fctt mit ihr 
Befdjäftigt, aber eben nur bei merfroürbigen Um- 
ftanbel h^ber, bajj bei i^rer Sugenb, ©cr)önr)cit 
unb plßfelid) erlangten hohen (Stellung bod) fo gar 
nichts über fie ju fagen mar. ©ie ftanb nrie ein 
ftilleS Iäd)cInbcS 9tätfel neben bem ncroöfen tra- 
fen, ber beftänbig fprad) unb beffen Slugenliber in 
einem fort äueften. Sie fc^ritt burd) bie SalonS 
ber 9lriftofratie nrie eine Sraumföntgin, oon Bril- 
lanten flimmernb, aber mit $ugen, bie nid)t ju 
feljen fdjienen. ®iefe Slugen maren fo eigentüm- 
lich, bafj niemanb fie oergeffen fonnte; fie Ratten 
einen feltfam gegenftanb Siefen SBlitf, ber nid)t3 
fixierte unb wie aus eirar Sraumroelt herauSbäm- 
merte, unb roechfelten bie ftarbe mit ber Umgebung; 
fie gingen oom ©rauen ins ©rüne ober ins SBlaue, 
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je naä) bem 3Injug, ben bie ©räfin trug. äRctft 
aber roatcn fie farblos* mie ein 2Baffer ofjne ^tefc, 
unb niemanb ^attc fte je fidj feudjten ober in ber 
(Erregung blifoen feljen; mit foldjen 2Iugen müßte 
man bie <S>pf)inje malen. (Ss" l)atte aucr) nidjt an 
S8erfucr)en gefehlt ba$ lebenbige (M)eimni§, ba3 
fitr) SRarina 2Bilbegg nannte, 311 ergrünben, aber 
fie mar mie ber iporijont ber in bie gerne ent- 
weiht, fobalb man auf i^n jugefjt. 2Bar'3 ©tolj, 
roar'S Mte, mar'3 am (£nbe nur ©tumpfljeit unb 
(BeifteSträgljeit, roas" fid> r)intcr ber reijenben un- 
beweglichen 2Ras1e nerbarg? 9Hemanb fonnte es* 
fagen. 

Sefet aber löfte ficr) bas SRätfel auf einfache unb 
bod) überrafd)enbe 2Beife: bie fd)öne grau l)atte bas 
Unma^rfd^einlidjfte 511 ftanbe gebracht, fie r)atte 
ujren unliebensmürbigen (hatten geliebt. «Sie mar 
untröftlid) über feinen SBerluft, fte mies jebe neue 
©fje jurücf; biefes blütjenbe ©efdfc)öpf oerlangte oom 
Seben fein anbreS ©Iücf als bie Sifionen bes 93er- 
gangenen. 

(Srft als ber alte ©raf ju franfeln begann, oer- 
liejj faen?, bemaltes SBitroenafnl unb 30g 

ju bem Sdjwiegeroater nad> SBilbegg, um iljn ju 
pflegen unb aufzuheitern. 

©ort far) fte ©raf Senno, ein SReffe beö alten 
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§errn unb mutmafjlictjer §aupterbe her 2BiIbegg- 
fdjen ©üter, im galt ©raf ßurt finberloS ftoxb. 
3r)re geljeimnteoolle ©crjönljeit ftadjelte ben Hofier- 
ten 2Öeltmann au3 feiner geroörjnlicrjen ironifdjen 
9lpatr)ie auf, unb ba3 Vermögen, über ba£ fie burd) 
ba£ ieftament be$ ©rafen guliuä felbftänbig oer- 
fügte, Ijätte gerobe ausgereicht, um bie Söctjer feinet 
$ortefeuille3 $u ftopfen Bis gut Uebernaljme bex 
grofjen Jperrfcrjaft 2BiIbegg-$B7irtenau, auf bie iljm 
baS aBenteuernbe Seben bc$ ©rafen $urt eine faft 
fidjere 2lnroartfcr)aft eröffnete. 

DMan mujjte nidjt, roie es anging, ÜÖtorina macr)- 
te ir)m feine Hoffnungen, aber fie mar oeränbert 
burdf) feine ©egenroart, fte lächelte häufiger al§ 
fonft unb fucfjte irjn jumeilen mit ben Süden. SßaS 
fonnte fie 5lnjier)enbe§ an itjm gefunben rjaben? 

£)er alte ©raf mar aufeer fid; über biefe 2Ben- 
bung, er betete feine (5cr)roiegertod£)ter an unb Ijarte 
fdjon lang im füllen bem jaubernben @or)n gegrollt, 
ber feine Sfttene machte, ba§ itjm jugpbadjte ©lüd 
iu ergreifen. 9lber erft bie ©cfaljr, baß oiele 2BiI» 
beggfdje ©elb in bie Jpänbe eines ruinierten ©pie* 
ler$ fallen ju feljen, machte itjn lebenbig, unb eines 
fdjonen £age§ fefetc er unter geringfügigem SSor- 
manb ben Neffen Änall unb gatt an bie Suft. SJto* 
rina ließ aud) baß gefäjerjen, or)ne mit ber SBimper 
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gu jucfen; biefeS fdjonc ftifle 2£efen aar nun ein- 
mal oljne 2£illen geboren. 

Unb nun entfaltete ber alte iperr eine [tau- 
nenSmerte Energie, unb 9tur)rigfeit, er fanb auf 
einmal bie -Dottel, ben miberfpenftigen <Sot)n ju 
ämingen, inbem er e3 burd) feine $erbinbungen 
beim beutfdjen 5lu£märtigen 2lmt ermirfte, bafe 
©raf Äurt oon feinem Soften abberufen mürbe. 
(Sine ©renjftreitigfeit, über roelcrje ber ©raf un- 
parteiifdjen 93eridt)t erftatten fotite, lieferte ben be- 
quemen Sormanb. Äurt mufjte gefjordjen, unb fam 
bann nad) SEßübegg, jaubernb unb ungern. 

$Utein fobalb er bie oäterlidje 6d)roefle betre- 
ten Ijatte, oerliefc xfyt aller 2Biberftanb, unb er mür- 
be mie 28acr)3 in ber £anb feines $ater§, ber bie 
beiben SBiHenlofen einanber jufüljrte. 

5113 bie Verlobten ftd) jum erftenmal unter m'er 
Slugen gegenüberftanben, fehlten beiben bie Sßorte, 
unb bie junge grau fdjien einer DI>nmad)t nar)e. 
2lh) r)odte auf ben Hinterpfoten neben it}r unb oer- 
folgte jebe 33eroegung ÄurtS mit feinblid)em 
trauen. 5lurt tjielt iljre 33eHomment)eit für ein 
djen ber Abneigung — ber SSater rjattc feinen Sßil- 
len burdjgefefct unb xi)i ein %a abgenötigt oon bem 
ifjr §erj nidjtS mufjte. durfte er ein Opfer an- 
nehmen, baS fte fid)tlid) fo fernere kämpfe loftete? 
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(£r ftonb am untern (Snbe beS ftxmmtii roie ein er- 
tappter 2>ieb, ber fict) nid)t aufeubliden getraut, 
unb ftammelte unjufammencjängenbe Sieben, auf 
bie fie feine Slnhuort rjatte, benn fte r)ielt ficr) BeBenb 
am Sifdjranb aufredjt. 

„Marina, um (Rottes nullen," fagte er leife, in- 
bem er einen (Stritt närjcr trat. — „3$ Bin ntdt)t 
fdfmlbig, menn ein 3)rucf auf biet) rjier ausgeübt 
mürbe, ©prict) ein Sßort unb icr) reife noä) tjeute 
ab." — 

®a rjflrte er fte r)alblaut feinen tarnen nen- 
nen — er lonnte für) nacrjfjer biefen 9lugenblicf nie 
nrieber fo reerjt oergegenro artigen, benn er mar roie 
oon einem grellen 33Iifc geblcnbet, aber gleicr) ba- 
rauf fjielt er unter bem roütenben ©ebell 2UnS tl)xc 
fcrjlanfe ©eftalt in ben 9lrmen unb füllte, bajj ber 
SRaufcr), ben er fidt) an irjren Sippen tranf, nur mit 
bem Seben enben fonnte. 

(5r raupte nid)t, wie ifjm gefdjerjen mar; er lag 
cor ir)r auf ben Änieen, fein abgemagertes, non ber 
afrifanifcr)en ©onne gebräuntes 9lnge|td)t auf irjrem 
®d)o% bafc fte bie rjor^eitig meinen Streifen in 
feinem §aar fefjen fonnte, unb ferjüttete fein lang- 
geljüteteS ©eljeimnis oor ifjr aus. 

(St Ijattc fie ja geliebt, fettbem tr)n jum erften- 
mal unter einem roeijjen ßdtbacr) bei ben $nrami« 
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ben ü)r 93ilbni3 ongclädjelt fjatte wie eine ©prjinE. 
(£r war nur barum bet $ermäl)Iung feinet 93ruberS 
ferngeblieben, weil er füfjlte, bafi eine perfönltcf)c 
^Begegnung i6m oerfjängniSooIl werben mufjte. 
35ann fjatte e$ it)m boä) feine föufje gelaffen, er 
mujjte fommen unb für) bie ^erjenSwunbe Ijolen, 
bie aucr) in ber ©Tut beS 9fequator3 nidjt fjeilen 
wollte. 

211$ fein SBruber ftarb, war er jid) wie ber Üföör» 
ber erf Lienen, benn er Ijattc mit aÜen feinen ©in- 
nen nad) beffen (Eigentum geftrebt, unb in ben ent- 
fetten 5lugen ber Söitwc glaubte er bamals etwa3 
wie eine ftille Anflöge ju lefen. 2)ann war er aufs 
neue geflogen bis ans (Snbc ber Sßelt, aber immer 
^ arte eS ir)n umftridt wie mit feinen meijjen, un- 
zerreißbaren ©eibenfäben, unb enblid) blieb ir)m 
feine 2öat)I, er mufjte wieberfer)ren unb fein ©e* 
fdn'cf in itjre £änbe legen. 

„2Bie oft id) eine foldje <Stunbe geträumt tjabc 
— auf bem Dcean, in ben Urwälbern, mitten im 
©djlacrjtlärm unb in meinen einfamen giebernäd)- 
ten — id) fafj nur bid) — unb bu wu&teft e$ nid)t." 

,,$)od), bod), bu $t)bnd)ter — id) wufete e£," 
antwortete fte, fjalberftttft oon feinen Hüffen. 

„$u wufjteft es? <Seit wann?" 

3)a brütfte fte, lädjelnb nad) 2lrt ber ©üblän- 

©enefung. 6 
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her, bie Slugen ein unb fagte: „23on unfrcr erften 
^Begegnung an." 

&ß burd)fur)r ifm wie ein ©tid), et liefe ben 
Äopf finfen. 

„2)u Tjaft redjr," fagte et traurig, „fo roenig 
raupte icr) mirf) $u ber)ertfcr)en. 51m etften £ag unb 
in bet erften ©tunbe mufjte icr) ba£ SBetb meinet 
5Bruber3 begeben unb lonnte eS nicr)t einmal not 
ir)r oerbergen." 

Sie junge $rau lächelte mit iljtem eigentüm- 
lichen unb geljeimniSoollen Säctjcln unb antroottete: 
,.2)u fjaft bicr) gut bc^crrfdjt. ÜRtemanb fjat bei 
beiner gludjt etn>a§ anbreS gebadjt, al$ bajj bie 
(Sioilifation bid) Slbenteurer langroeile. Slucr) id) 
bacrjte fo, abet — id; füllte e3 anber$." 

„®u füpeft — roa$?" 

„9iim," fagte fte, immer mit bemfelben fiäcr)eln, 
„ba3 S3anb jroifdjen un£ — bie meinen ©eibenfä- 
ben, rote bu oorljin fagteft, bie umftridten aud) 
mid;." 

tiefer $unft Blieb iljm bunfel unb tätfetyafc 
Sie fjatte biefe garjre fjer in feinet Erinnerung 
gelebt, roie er fie julcftt gefefjen fyatte, aU fic Ijalb 
nerfteinert oor ©cfjmerj unb trjränenloS mit iljrcn 
falten roctfjen £änben einen ©traufe übcrfdnneng- 
lid) buftenber Suberofen über bem ©arg feines 
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83ruber£ verblätterte, unb er Ijatte bamate gebaut: 
„e3 ift ifjre eigene beraufdjenbe $ugenb, bie fie ifrni 
nodfjfdjtrft in3 ©rab." — Unb nun foüte fie in 
all biefet 3eit feine ßmpfinbung, bie tfjm felbft ein 
greoel festen, geteilt fjaben? — $ber ba3 erfte 58c- 
fremben würbe fdmetl oerfcfjlungcn von ber Sfionne 
enoiberter Seibenfcfyaft. 

3n ben wenigen Sßocfyen, bie if)rer SBerbinbung 
oorangingen, fGljen bie Verlobten ftcf) feiten, benn 
©räfin Marina mar fotreft rote immer auf tfjren 
ÜBittoenftfo aurücfgefeljrt, unb ber ©raf betrieb mit 
geuereifer ju §aufe bie 5lnfialten jur SBermäljlung. 
2Iber täglidt) flogen glüfjenbe Sriefe f)in unb fyt, 
unb roenn Äurt bie <3efjnfucf)t nicf)t mef)r bejrotn- 
gen fonnte, roarf er ftcf) in ben ©djncUjug unb fuljr 
Sag unb 9lad)t, um ein paar föftlicfje (Stunben bei 
ber (Beliebten $u oerbringen. 

(Sr ftaunte felbft, wie man fo roafjnfinnig oer* 
liebt unb fo über aüe$ menfcf)lid)e 9J?afc fjinauS 
glüeflid) fein fonne. 2lu3 ber ftarren Sßuppenfjüttc 
roat nun ein 2Beib au$gefcf)Iüpft, in beffen 5lbern 
ba§ lang oerleugnete fübltcf)c 23Iut glühte unb 
bebte, aber roie gang er fie aud) fein eigen nannte, 
e$ blieb noef) immer ein (sdjleier jurücf, ein lefoter 
gefjcimniSoofler SReft, ben er nirfjt auflöfen fonnte 
unb ber iljm fülle, feltge Unriiljc fdmf. 

6* 



84 ä?^s2?ä£9^^^ä^ä^ä&© 
„2Barum ^aft bu midf) nidfjt gerufen, roenn bu 

e$ rou^tcft?" fragte er jumeilen. 

„3d) roufjte, bag bu t>on fefber fommen roür- 

beft." 

„SBenn icfj aber am Äilima SRbfctjaro gefallen 
wäre?" fragte er fjartnäcfig weiter. 

„3)u fonnteft nicfyt fallen, ef)e bu mein wurbeft." 

Unb neue Brennenbe tfüffe, in benen feine 
fragen untergingen. 

5lm je^nten September fanb bie £od)jeit auf 
2BiIbegg ftatt, bamit ber alte ©raf in Sßerfon feine 
$inber fegnen fonnte. 3)er ©rei$, beffen 2luf- 
Iöfung nictyt meljr ferne mar, gemann burcf) bie 
greube neue SebenSfraft, er verliefe feinen Selm- 
ftul)I, um aUe£ felber anjuorbnen, unb üerficf)crtc 
feinen ©äften, am Sag, ber Jturt mit Marina oer- 
binbe, fei iljm aucf) fem 3 U ^ U ^ nuebergefcfyenft. 

fflaä) SBeenbigung ber Zeremonie begaben fidj 
bie !Weui>ermärjlten in ba3 benachbarte ^Wittenau, 
um auf ber Stöarmorplatte, meldte bie fterblicfjen 
Otefte beS ©rafen 3uliu§ beette, einen Äranj nie* 
beizulegen mit ber 3nfdt)rift: 

„Marina unb Äurt if)rem 3uliu£." 

Sic Ratten biefen ©ang me^r bem greifen Sa- 
ter juliebe, als au3 eigenem §erjen3trieb unter- 
nommen, benn für ifjre ©eligTeit gab e£ fein ©ef- 
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tern, oUc§ Vergangene mar oerfunfen unb ertrun- 
fen in einem 2Reer oon ©lüd. 

211$ fie au$ bem fonnigen griebf)ofgärtd)en mit 
feinem bäuerlichen Blumenflor in bie tettetfalte 
Äirdje traten, 509 fid) bem jungen bemann ba$ 
§erj peinlich jufammen, unb er roagte nid)t, Ma- 
rina in§ ©efidjt $u blitfen. 3)urd) bie gemalten 
©Reiben fiel ein bunter <Sd)ein über bie abgeroe(3- 
ten fettig glänjenben Jfirdjenftüfjle unb erroärmtc 
aud) ein €>rüd roeit ben falten ©oben, aber oor ber 
platte, unter ber SuliuS feinen bleiernen @d)laf 
fdjlief, mad)te er £alt unb liefe fie in um fo fol- 
teren ©djatten. 9ludj Jturt fonnte in feinem §er- 
jen feinen roarmen ©rufe für ben finben, burd) 
beffen Unglücf er fo retöt) geworben mar. (5r mufete 
fid) oorfteflen, mie e$ märe, menn er felbft ba un- 
ten läge unb ein anbrer träte am 2Irm üRarinaä 
cor feine ©ruft; ba füllte er, bafe er biefen anbem 
Raffen mürbe unb bafe fein griebe fein fönnte jmi- 
fdjen if)m unb bem (Srben feinet ©lürfä. 

„(Sr mar bod) ber SBeffere oon un£ beiben." 
fagte er fo leife, aU ob feine ©timme ben ©djläfer 
ermeden fönnte. 

Marina antmortete nidjt unb fal) an tfmt cor- 
über; auf if)rem ©efid)t lag mieber bie auSbrutfS- 
lofe roeifee SKaSfe, nur in ben 5J?unbminfeIn bil- 
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bete per) ein feltfam gefjeimnteooller 3ug, ben 5htrt 
fcfjon rannte, etroa§ ©raufameä, rote ba§ ßäcrjeln 
her Spljmr, bie ben Unglüdlicr)en jerreifjt, wenn 
er it)r Sftätfel ntcfjt Iöfen fann. 

„2Bir rooflen tr)n bitten, uns nidjt ju jürnen 
über unfer ©lud," fügte er beflemmt fjinau, aber 
Sflarina rührte toie oon einem plöfclictjen Stauer 
ergriffen an feinen 2hm, unb beim 3)rud iljrer 
ginger oergafe er aüe$ bte auf bie feiige ©eroif$l)eit, 
bafj biefe geliebte §anb jefct auf immer fein mar 
unb im Segriff, ir)m ein ©lüd ju fcrjenfen, oor 
beffen Uebermafe iljm fdjroinbelte. 

Iftod) unter bem griebfjofpförtdjen, oon oem ein 
oernad)läffigter $fetfenftraud) feine ferneren groß- 
blätterigen Sttanfen roirr unb jerrauft herunterhän- 
gen liefe, 30g er fte an feine SBruft, unb, oon bem 
©ebüfdje gebedt, taufd/ten fte jaudjjenbe toelroer- 
geffene Äüffe, al$ ob fte fid) für eine lange Tren- 
nung $u entfdjäbigen rjätten. ®ann trug ber 
Sdjnelljug fie nad) ©üben. 

3n Slbbajia tooflten fie bie erften 2Bod)en oer- 
bringen; bie 3)ienerfd)aft mar fdjon tag3 juoor mit 
allen Stoffern unb bem Jpunbe oorauägereift, nur 
£r)erefe, SWarinaS Äammerfrau, fufjr mit ben 9leu- 
oermärjlten unb betoadjte in einem 9?ebencoup6 ba§ 
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§anbgepäcf. 2luf einer flehten (Station roaren 
fdfjon telegraphifcr) 3immer für bie Stacht beftettt. 

5lber in 3nn3brucf erfuhren fie, bajj bie $on» 
tebbalinie infolge eines 2Bolfenbrucf)3 an me!)- 
tercn ©teilen unterbrochen fei. Wlan entfchlofj fi<h' 
roeil ber Umroeg Orient — Verona ju weit mar, in 
bem naljen S3ojen bie SBiebertjerftellung ber Salm- 
ftredc abjuroarten, aber beim Slusfteigen auf bem 
menfcr)enüber füllten 33afmhof änberte ßurt feine 
ßkbanfen. (Sollten fte fo gefcrjmacfloja fein, in 
einer OTerroelteljerberge oor gaffenben Stellnern 
unb §anbfung3reifenben ir)r ©lücf ju profanieren? 
@cf)on bie 21ugen ber Kammerfrau waren tfjm 
oiel, er fonnte ofmer^n bie (Erinnerung nicht los* 
werben, bafc biefe klugen einft audj baj? $Iüc£ fei- 
nes SBrubcrS gcfer)en Ijatten, unb mit Sitten unb 
Schmeicheln brachte er e$ baljin, bafj SJtarina ein« 
willigte, bas 2Räbd)cn, an beffen gefcr)icftc §änbe 
fie gewöhnt mar, oorauSjufenben unb ganj allein 
mit it)m ein weltoerborgeneS 2iebe3afnl aufeu- 
fudjen. 

Xtjerefe würbe alfo beorbert, bie 9lcife allein 
fortjufefcen, unb ein 9Bagen entführte bie Vermähl- 
ten über ©rie£ nact) ber SRenbelftrafje. 

Oberhalb (Sppan, auf bem 2Beg jur 9fienbel, 
hatte @raf 5turt oor mehreren 3 a ^ ren m ^ 3 UUU *' 
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ber bamalS nod) unoerheiratet mar, in einem jur 
SrembenljerBerge umgcfdjaffencn alten ©belftfc ein 
paar föftlidje Sage oerBrad)t. $a$ „^örgenfjauS" 
mit feinem maffioen ©emäuer unb feinen SfteBfpa- 
Heren inmitten einer jauBerhaften SBilbniS oon 
Seifentrümmern unb ^Burgruinen, bie treffliche 
$ücrje unb SBebienung, bie jung verheirateten tüd)- 
tigen SBirtSleute, benen baS Wohlergehen aus ben 
©efidjtern glänzte unb bie feine -ücurje freuten, 
ihren ©äften $u gefallen, bie munberBaren ©ter* 
nennädjte, bie er oom SBalfon' feinet 3tmmer£ öu ^ 
genoffen t)atte, unb bie geheimnisvolle mittägliche 
SBergeinfamfeit — baS alles ftanb in unoerroifd)ten 
färben in feiner Erinnerung, unb ba ber #utfd)er 
ihm uerfierjerte, bafe baS „SörgenljauS" nod) immer 
in ben gleiten <pänben fei, fo Befd)lo{i er, fein 
junges ©lüd aus ben Otogen ber ©affer bort hin- 
aufzuführen. 

2)ie »Sonne mar ferjon hinunter unb bic prjan- 
taftifdjc ©luppe beS „SlofengartenS" Begann ftcb 
focBen in ihr märchenhaftes JRofengemanb ju flei- 
ben, als baS gur)rmerf über bie SalferBrüde rollte, 
aBer baS ©eflimmer ihrer @d)neebiamanten mar 
für bie Beibcn fiieBenben eBenfo oerloren, uric ba* 
Traufen ber Salfer unter bem SBrüdenjod) unb bie 
fanften Sinien ber föeBgärten, in bie fie nieber- 
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taudjten, bcnn fie fa^en nur ein$ ba§ anbre. Sic 
gange ©trede oon Sojen nad) ®rie§ war ein ein» 
jiget oon bem btefreten Äutfdjer nidjt ma^rgenom- 
mener Äujj, ben IjödtfteniS aumeilen ein oorüber- 
roüenbeS guljrmerf unterbrad), unb oon bort nad) 
Ucbcretfd) mürbe e§ nidjt anberS. 

©elegentlid) füllte Marina bie $erpflid)ttuig, 
fid; ein rocnig in ber ©egenb umjufefjen unb gu 
fragen: „2ßie Reifet ber 93ad), ber ba unten toft?" 
ober: „2ßa3 ift ba£ für eine SBergfpifee ba brüten?" 

Sann marf Äurt einen flüchtigen SBlid I)inau3, 
ber aläbalb mieber in 2Harina§ ©efidjt jurüdfe^rte 
unb antwortete: „<5ie ift — fie Ijeifet — fie Reifet 
Marina!" 

Unb bie junge grau fcufjtc in läcfyelnbcr üRe- 
fignation: „Sag fjat man baoon, menn man einen 
©eleljrten heiratet!" 

9113 bie «Stelle äunafjm, oerliefjen fie ben 2Ba- 
gen unb fdjlugen in ber abenblidjen ©djmüle einen 
$ufipfab ein, ben Äurt ju fennen glaubte. 

„$Run motten mir plaubern mie jmei oernünftige 
2Renfd)en," fagte Marina, feinen $rm netjmenb, 
unb Shirt ftimmte gu; aber ber $orfafc fam nidjt 
jur 2Iu3fül)rung, benn bie f leinen unmiffenben 
fiiebelgötter umflatterten ba3 $aar auf ©djritt 



unb Stritt unb oerfcfyeudjten mit if)ren klügeln je- 
beä gefefete SBort. 

„2Baä tjätteft bu getrjan, roenn id> am afrifa- 
nifdjen gieber geftorben märe?" fragte er 311m r)un- 
bertftenmal. 

Sie antwortete ernftrjaft unb gleichfalls jum 
rjunbertftenmal: „35u fonnteft nidjt fterben, folang 
id> bid) liebte/' 

„2Bar)r — 0 mafir, bu mein ©djufogeift!" rief 
er auger fiel), als rjabe er biefe Antwort nod) nie 
gehört. — „3;d) füllte e$ ja, rote bu mid) $tcltft, alä 
icr) fdjon inS offene ©rab rjinuntertaumeln wollte." 

,,2lud) aus bem ©rab r}ätte id) bid) r)erau$ge- 
jroungen." 

„3er) märe gefommen." 

93alb Rotten jie fid) vom SBege oerint unb 
mußten mieber umfcljren, bie farbigen SRarfierunge- 
ftridje an Säumen unb ©eftein mieber ju fudjen. 
$ie 2)un!el^eit mar nia)t meljr fern, fic nahmen ftd) 
abermals oor, oemünftig ju fein unb nur nod) auf 
ben SBeg ju achten; aber fdjon nad) fünfjig <§cr)rit- 
ten mußte btefe (£ntt)altfam!eit burd) neue 3<irtt\ä)' 
feiten oergütet werben. @o famen fte nur lang- 
fam oorroärtä, Marina, getäufdjt 00m §att ber 
eigenen dritte, fal) fid) mehrmals um, ob nid)t je* 
manb Ijinter ilmen gerje, bis ßurt fielen blieb unb 
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ben unficf)tbaten 2Banbetet anfptacf). $u$ bct 
ftetne, in unbeftimmbatet SRid)tung, fam ein ftäd)» 
jenbet £on afe Slntroott, melleidfjt bct Sdfjtei eine3 
Bogels ober auef) ba$ Stedden eines gefpettten 9la- 
be3 brüBcn auf bct gafjrfttafce. SRatina flüdjtete 
pdf) in bic 5Itmc tljtel (Beliebten, bct fte aufhob 
unb ttofc tfjteS SttäuBenS eine Sttecfe weit trug, 
roäljtenb bie ©Iocfen t>on Sanft SKidjacI fte mit 
intern ©eläute Begleiteten. et bie 3 a PPdfobe 
roiebet niebetfteflte, oetlangte et einen $u{$ alä 
$tägetIoI|n, ben fte abfcfjlug, weil fie in bet (5nt* 
fetnung eine mcnfdEjIidjc ©eftalt ju etlennen 
glaubte. 2Beld) ein 3ubel, als e3 nut ein SBaum* 
ftamm wat unb bie beiben fiefj ungeftött in bet com 
lefeten £age3lidf)t ereilten 33etgeinfamfeit roiebet 
an! §et3 fliegen fonnten! 

So famen bie beiben feligcn üföenfdfjen, oot- 
wättögettieben butd) bie Ungebulb unb aufgehalten 
butd) bie 3ärtlid()feit, Iacf)enb, lüffenb unb beinahe 
taumelnb »ot Seibenfdjaft mit ftnfenbet Sunlel* 
fjeit in intern SRadfjtquattiet an. 

3)a3 aBfeitS gelegene, untet DBftBäumen unb 
2Beingättcn oetftedte „SörgenljauS" — fo genannt 
von einem in Stein gehauenen (Sanft ©eotg, bet auf 
bet ^faffabc ptangte — wat rnäfcig etljeflt, ein 
d)cn, bajj e$ wenig ©äfte BeljetBetgte. $ie $tau, 
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eine Söelfätirolerin, begrüßte bie Slnfömmlinge 
unter bet £fjür unb führte fie übet leere Steppen 
imb büftere ©änge nad) einem grofjen SBalfonjtm- 
mer, wo tyt §anbgepäd lag. 

SBäljrenb fic bic Äerjen anftedte, öffnete ber 
®raf fdjnefl bie $-enfter, benn ein muffiger $erucr) 
fam ifjm entgegen unb beroieä, baft ber Sftaum feit 
lange nid)t benufct mar. (Snttäufdjt falj er ftd) im 
3immer um, e3 mar baäfelbe, ba3 er oor $äten be- 
roofmt rjatte, unb bod) nidt)t baSfelbe; biefe jerfefc- 
ten Tapeten unb abgenufeten @tüf)Ie paßten nidjt 
ju feinem (SrinnerungSbilb, unb erft jefct machte er 
fid) ben trübfeligen (Sinbrud flar, ber ir}n ferjon un- 
ter ber JpauStrjüre empfangen Ijatte: ber Eingang 
mar iljm enger, bie treppen fteiler, ba$ ganje £au3 
öber unb me!ancr)oIifcr)er erfd)tenen, wie e3 immer 
ber fJaH ift, roenn man einen liebgemorbenen 
D^aum nad) Sauren nrieber auffudjt, aber in bem 
gieber ber (Srroartung, ba3 iljn burdjglüljte, rjatte 
er nur rjalb barauf geadjtet. (£r wollte aud) jefet 
ntdt)tS tmffen von ben j&txtyn bc3 3etfaß^ bie tyn 
au§ allen ©den anblidten, unb mit bem (SgoiSmuS 
ber ©Iüdlidjen uermieb er e3 inftinftit», bie 2Bir* 
tin, bie mit oer^ärmtem ©eftdjte vor ifjm ftanb unb 
feine Befehle erwartete, nad) irjren ©djidfalen ju 
fragen. (5r entlieft ben Jtutfdjer unb Ijalf bann 
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Marina, bie untcrbeffen cot bcm f leinen (Spiegel 
mit ifjrer Toilette fertig geworben mar, bie tief- 
blauen SBergenjianen, bie fie unterwegs gcpflüdt 
Ijatte, in ein ©laS otbnen. 

3)a flopfte eS, ein 8tubenmäbd)en erfdjien mit 
einem in ©eibenpapier oerfjüflten CBegenftanb unb 
fagte: „3)iefe SBIumen finb für bie gnäbigen §err- 
fdjaften abgegeben morben." 

Uebetraf d)t 30g bie ©räfin einen ©traufj Ijerr- 
lid)er gelber helfen, jartgefärbt wie Teerofen unb 
nmnbetbar buftenb, aus bem Rapier. 3)aS üfltäb- 
d)en mar frfjon wieber gegangen, unb baS junge 
$aar blidfte fid) befrembet an. 2Ber fonnte fd)on 
in ber erften ©tunbe il)r fiiebeSafnl entbecft Ijaben, 
oon bem fie felbft am borgen nod) nirfjt^ wufeten? 
Srgenb ein Ungebetener, ein ßurgaft ober oerfpä- 
teter £ourift, ber fie unterwegs erfannt ^atte unb 
nun mit feiner CBefellfdjaft beläftigeu wollte. 2)ie 
CBräfin errötete bis übet bie ©tim bei bem ©eban- 
fen, bafj if)r weltoergeffeneS $ete-a-tete einen 3eu- 
gen gehabt, unb ber ©raf fonnte fid) fogar einer 
Regung tum (Siferfuctjt nid)t entfdjlagen, bis ujm 
ju feinem £rofte einfiel ber Slumengrufj werbe 
nid)t5 anbreS fein, als eine Slufmerffamfeit ber 
SBirtSleute. 

Marina lädjelte leife, fie wußte rooljl, bafj man 
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gelbe helfen nid)t in Stüdjeng arten jiefjt, aber (ie 
roollte {einem Unmut feine Üßaljrung geben, fon- 
bern löfte fdjroetgenb bie jarten (Stengel au<3 bet 
Umfdjnürung, um fie ju ben (Spionen \n§ 2Baffet 
ju [teilen; ba geriet itjr ein gufammengeroflteö ßart- 
d)en unter bie ginger, ba$ jnrifdjen ben helfen ein- 
gellemmt ftaf. (Sie betrad)tete e$ beim ©djein ber 
Slerjc unb taumelte fdjreienb nad) ber 2Banb, ben 
Soben um fid) tjer mit SBIumen befäenb. 

Sturt Ijob eine SSifitenfarte auf, bie tarnen unb 
^ttcl feinet 33ruber3 trug unb barüber an ©teile 
ber $rone ein bietet fdjroaraeS Sheuj. darunter 
aber ftanb mit Sinte geschrieben: 

„©rufe unb ©lüdmunfd) oon Julius." 

$ie ungleichen, etroaS steigen (Sdjriftaüge 
waren ganj djarafteriftifd) für bie £anb be$ 33er- 
ftorbenen. bie ber ©djreiber genau gefannt ljaben 
mufjte. ßurt glaubte auf ben erften Slicf an einen 
gelungenen unb böswilligen (Scr)erj, beffen Urheber 
feiner 3üd)tigung mct)t entgegen follte. 

2>a bie Älingel ©erjagte, rootlte er felbft ^inun- 
tereilen, 9luSfunft verlangen, aber Marina r)ing 
pd) leidjenblafe an feinen 2lrm unb bat fler)entlid), 
fie nid)t allein ju laffen. 

„(So fomm mit," fagte er unb jog bie roanfenbe 
grau in feinem Ungeftüm nad), aber auf ber 
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Sreppc Bradjen i^r bie Äniee ein, unb jte gitterte fo, 
baß fic fidj am ©elcmber galten mußte, ßurt falj 
erft jefct, bag c3 ©cr)rerf mar, roaS if)r bie ©lieber 
läfjmte, benn er felBft empfanb nid)tä aU $oxr\. 

„SieBfte, roie fann man fo aBergläuBifd) fein!" 
fagte er üerroeifenb unb trug fie in3 3 wtmcr jurürf. 
3)ort legte er fie in einen tiefen 2eljnfhtf)l, moHte 
iljr SBaffer einflößen, ba$ fte aBroie!§, unb griff 
bann roieber nad) ber UnglütfSfarte, um fic ge- 
nauer ju Bcftdjtigen. 3)ie 5te§nlidr)feit ber §anb- 
fcfyrift war üBerroältigcnb — ba waren bie weit 
auSeinanbergeaogenen SBudjftaBen, ba3 SIBfetjen 
mitten im 2Bort, ba waren uor allem bie unge* 
roitfjnlidjen U^ei^en, auf bie Marina mit gittern* 
bem Ringer ^inmie^ U-jeidjen, nrie fie auf ber 
SBelt niemanb madjte al3 Julius. 

9Xuf fein Ülufen erfdjicn enblid) ba£ (StuBen* 
mäbdjen, ba§ feine 9Iu$funft ju geben uermodjte. 
®ie SBIumen roaren if)r brunten tum bem §au§* 
roirt eingeljänbigt roorben, unb fie mußte nur, baß 
ein frember §err fie furj oor 5ln!unft ber §err- 
fdjaften geBradjt l)atte. 

3)er ®raf nerlangte nun ben SBirt ju fpredjen, 
aber biefer rjatte fid) nad) (Eppan ju entfernt unb 
mußte erft gefudjt merben. Unterbeffen ging bie 
junge %xau mit ftarren nortretenben klugen im 
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Limmer auf unb ab, iljr Safdjentucr) jtoifcrjen bcn 
§änben toinbenb unb cö mit bcn 3är)nen jerreißenb. 

911$ ber SBiit, ein «Paßtet au$ Ueberetfd), ber 
nur im Sommer rjter oben tjaufte, enblidf) erfdjien, 
roollte fie nidjt bulben, baß 5turt iljn allein fpred)e; 
roenigftenä mußte bie £r)ür in$ Nebenzimmer, too- 
Ijin ber ©raf ir)n gerufen rjatte, offen bleiben, tie- 
fer tjatte bie helfen in ein ©Ia3 gefammelt unb 
fragte ben URann, ber einen Statt- unb SBeinbimft 
um ficr) oerbreitete, mit möglichem ©leicrjmut, oon 
roem ber fcr)one Strauß fäme. 

Slber er rjatte felber SRürje, feine gaffung ju 
beroatjren, alSer bie überroältigenbe^ntroort erhielt, 
ba§ ©raf Julius in $erfon bageroefen fei, um bie 
SBIumen ju überbringen. (Sr roarf fle^enbe Slicfe 
auf SKatina, bie fidt) roie oon einem Krampf erfaßt 
an ben £f)ürpfoften Hämmerte, unb fragte: „§aben 
Sie if)n felbft gefptoerjen?" 

3)er 2Birt bejahte bieS, unb auf bie grage, ob 
er genriß fei, nicfjt ju täufcfjen, antwortete er 
harmlos, er müffe bodt) ben ©rafen guliuS noef) 
fennen, e3 fei ja ntdr)t gar lange r)cr, baß et bie 
ßljre gehabt rjabe, bie beiben gräflichen §errfd)af- 
ten ^ier oben ju bebienen. 

3)ann roollte Äurt bie Stunbe ber Begegnung 
roiffen. 
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war fura t>or bem ©cbctläuicn, §err 
©rnf," ersetzte ber SBirt, ,,id) ftanb oor ber Ifjüre, 
bo fam ein §err im langen Ucberjieljcr mit aufge- 
fdjlagenem Etagen unb fragte, ob ber £>crr ©raf 
Söilbegg mit ©emaljlin angefommen fei. gd) er- 
fannte iljn nidjt gleidj unb antroortete: nein, aber 
c3 feien ©epärfftütfe gebradjt roorben unb e$ fönne 
morjl fein, bafj fic ben gräflidjen §errfd)aften ge- 
hörten, darauf fagte er: „®cr)on gut" unb über- 
gab mir bic Slumen; ba bacfjte id) erft, baf; er e$ 
fei, wegen bem „@d)on gut", benn fo pflegte ber 
§crr ®raf $u fagen, menn er mdjt mit Sieben be- 
läftigt fein mottle. Jcr) ^ar m S^eifel, 00 x $ ty n 
anreben bürfe, aber er roinfte mit ber fyanb unb 
ging baoon, elje id) nod) ein 2Bort fpredjen fonntc. 
3d) jeigte if)n nod) meiner $rau, el)c er beim ^>oIj» 
freuj brüben um bie £tfe oerfdjmanb; aber ba fin- 
gen bie ©loden gu läuten an, unb mir gingen ins 
ÖauS, mit bem ©cfinbe ben ^ofenfranj beten." 

$em ©rafen liefen roätjrcnb biefer (Sqäfjhmg 
falte Sdjauer über ben Sctb, aber feine manfenbc 
Vernunft tjielt ftd) fofort an jroei 9)?öglid)fcitcn feft: 
entroeber ber 35>irt mar mit im Komplott unb log, 
ober er Ijatte ficr) bei ber frühen ShmfcIIjeit burdj 
eine 2fta3ferabe täufdjen laffen. 3Öie bie Jntriguc, 
bic eine lang oorbereitete fein mu&te, bei bem oer- 

(Bcnefung. 7 
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änbcrtcn Dxeifejiel ins 2öerf gefegt roerben fonnte, 
melden Qtütd fie ^atte, baS alles mar ir)m freilief) 
gang unocrftönblicr); aber follte er mcfjt er)er glau- 
ben, bafe bie (Brenge beS 3Wcnfd)cnmögIid)cn ftd) 
bis gut Unfafebarfeit erweitern liefe, als bafe bie 
©räber fidf) auftraten unb bie Natur felbft aus 
itjrengugen ging? 2ßar bie unbegreifliche, unet- 
Ijörteftc $erfcr)rüörung nidjt immer noef) roarjr- 
fcfjeinlicrjer als ber 93efucf) eines £oten? 

28äre et mit bem SBirt allein geroefen, fo Ijättc 
er rooljl gehofft, biefem ben ©djlüffel beS Nätfels, 
falls er ifm befafe, ju entreißen; aber SJJarina far) 
iljn auS bem Nebenzimmer mit 91ugen an, als märe 
fie non ©innen, unb er eilte baljer, mit bem 23er* 
l)ör ju (Snbe 311 fommen. Nur eines nod) mufete 
er für jefct roiffen: „SBoln'n ging ber Jperr, ben Sic 
für meinen Bruber gelten, r>on r)ier aus?" 

„3)en gelbroeg bei ben Steingärten hinüber 
nact) ber Capelle," mar bie Antwort. — „£>te §etr« 
fdjaften müßten irjm faft begegnet fein, roenn fie 
gu gufe gefommen finb." 

„Gr ift r)ier," fcfjric SRarino ulöfclid) unb fprang 
über bie ©djroelle, benn ein ßuftftrom, ber burd) 
bie fjalbgeöffnete Salfontrjüte Ijcteinbrang, Ijatte 
fic berührt. 

®er ©raf entliefe fcr)ncü ben &>irt unb bacl)te 
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nur nod; baran, SJtarina gu Beruhigen, aber 93er* 
nunftgrünbe ücrmodjtcn nid)t3 über il)re aufgereg- 
ten Heroen. 

£)a mollte er fie järtlid) n)ie ein franfe3 $inb 
in bie 2lrme nehmen. 

Slber nun rourbe ifjrc Slngft fürdjterlid). 

„Um ©otte3 mitten rufjr mid) md;t an," fcfyrie 
fie, „er ift f)ier, r)icr bei un3 im 3immer, id) fjab' 
feinen Sltem gefpürt." 

9tatIo«, in tieffter »eftürjung ftanb ßurt if)r 
gegenüber, er burfte meber fid) ü)r näljcrn, nod) 
uon ber ©tette geljen, benn fie oerfolgte jebe feiner 
Semcgungen mit üBlitfen bej§ ©d)reden3, unb ber 
©cbanfe, attein 3U bleiben, madjte fie roalmfinnig. 

Sie SBirtin flopfte, um ju 2ifd) ju bitten; man 
fd)idtc fte roeg, benn an (£ffen mar nidjt ju benfen. 
Marina r)atte nur einen ©ebanfen: gort, fort uon 
fn'er! 

$er Äutfdjer, ber fie r;crcjcbrad)t Ijatte, mar 
fcfyon abgefahren, man fanbte in ben Ort nad) ger- 
ben, aber als enblid) ein angefpannter SBagcn oor 
ber £I)ürc ftanb, meigerte fid) bie ©räfin cinjuftei- 
gen. Sic getraute fid) nid)t ben gufj über bic 
©djmette ju fefcen, benn braufjen in ber £)unfelf)eit 
auf ber Sanbftrafee glaubte fie, martc er, ber 
Ueberbringcr ber Blumen, um fid) 511 ujnen in ben 

7* 
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2Bagen gu fefcen. (Sie tebetc rote eine ^rrfinnige, 
unb iljre 9lngft mürbe fo groß, bafe 5?urt felbft fid) 
faum be3 ©rauenS errocljren fonnte. 

SJian mußte alfo bleiben, unb ba 3)iarina3 
51ugen immer unruhig oon einer G:rfe in bic embre 
irrten, beftellte ber ©raf noefj mef)r Sidjter. 

3)ie größere §elligfeit roirfte er(eid)ternb auf 

baS gequälte 2ÖeiB. 35a3 3i mmcr f c ^ cn x $ x i c fc* 
eine fidjerc 3uffud)t£ftätte, in ber fie fid) roenig- 
fienS für ben Slugenblid geborgen füllte, unb ber 
ßtampf ber Slngft Iöfte fidt) in frönen. 

„D Äurt," fd)Iud)jte fie plöfelid) unb warf fid) 
mit auSgeftredten 5lrmen oor i!)m nieber, wobei 
ifjr §aupt ben $oben berührte unb bie golbbraunc 
£aft il)rer £aare oornüber fanf, „er roirb e3 nie, 
nie geftatten, baß mir glüdlid) finb." 

(Er burftc fie bod) enblid) aufgeben, nad) bem 
Seffel jurüdjufü^ren unb tfjre §anb in ber feini» 
gen galten. 

„ÜHkmim glaubft bu benn, baß er fo mißgünftig 
fei?" fagte er fdjmeidjelnb mie ju einem $inb. — 
„3öe3ljalb folltc er benn unfer ©lud nidjt bulbcn? 
(£r Ijat ja felber unfre Serbinbung gcrooflt." 

„0 nein — nein", ftöfmtc bie junge grau unb 
raanb fid) rote unter ben fjcftigften inneren Dualen. 
„Gr fdjrieb biefe SC&orte of)nc feinen ÜBiüen." 
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£urt fdjüttelte ben £opf, er war fdjon fo uiel 
llnbcgreiflidjem an feinet äRarina begegnet, bafj er 
baß #orfd)en unb fragen längft aufgegeben Ijatte. 
— 3 m war attmarjlicr) ftill unb bunfel ge- 
worben, baß tiefe ©dtjmeigcn bet SBergnadjt fpann 
bie ganje ®egenb ein; faunt bafe ba unb bort ein 
£unb anfdjlug, wobei bie Äranfe jebeSmal jufam- 
menfuljr. 3 n oer (jeutjen Umgegenb erlofdjen bie 
£id)tcr, nur auß ben genftem be3 r)od)jcitlid|cn 
(BemadjS ftrömte eine Sintflut, bie fpätc 2ßanbe» 
rer in $ermunberung fefetc. $)ie 5Üiübigfeit von 
bem langen ungewohnten ÜDiarjd) madjte fidt) enb* 
lid) geltcnb, Okarina fdjlummerte im £efmftur)I, 
Äurte ,£anb wie bie eines 33ruber3 in bet irrigen 
Ijaltenb, aber mit ©eficfyt unb Körper uon iljm ab- 
gewenbet. Sic surfte im Sdfjlaf, fobalb er ftd) be* 
wegte, alfo fajj er wie ein ©efcffelter in ber unbe- 
quemften Stellung, märjrenb in feiner Ijerabgcboge* 
nen £anb ber SMutumlauf ftoefte unb taufenb 
Heine 9iabelftidf)e feinen 9lrm beläftigten; bod) er 
freute fidt) beß Opfert baS er trjrer föulje bringen 
burfte. Sangfam fpann bie Dtadjt fid) fyin, iljre Gli- 
ben fd)offcn burd) ba^ 3^ mmer m ' K bie gäben in 
einer Spinnerei unb umftritften atteS, biefiidjter, 
baß fd)lafenbc 2ßeib unb ben einfamen 2Bäd)ter; fie 
mürben ju Stunben, bie langfam eine um bie anbre 
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roie abgerounbene (Befpinfte r)inunterfielen, mit 
einem bumpfen Sdjlag, bcn $urt ju öernerjmcn 

glaubte. äuroeilen ^ 0D ct fify um cme ne u e 
Äerje auföuftetfen an ©teile ber alten abgebrann- 
ten, bann fafj er roieber finnenb unb regungslos 
itnb Iaufdt)te auf bie Sltemjüge ber (Beliebten, bis 
ber Sag Ijeraufbämmertc. 

(Sin paar Sßodjen marcn nad) jenem unglücf- 
Iidjen §ocr)jeitSabenb oerfloffen. -Marinas ©e« 
funbrjeit l)atte ben Stoft oljne ftdjtbaren 8djaben 
überrounben, aber in iljrem ©emüt mar ein franfer 
$unft geblieben, gegen ben Äurt mit ber ganzen 
UebcrjeugungSfraft feiner Siebe nid;tS oermod)te. 
(Sie roid) feinen 3ärtlid)feiten aus unb fd)ien von 
ber fijen $bee be§errfd)t, bafe fie buret) jenen 99c- 
fuet) am JpodföeitStag ben Soten auS feinem 33er- 
geffenljeitSfcrjlummer aufgeftört, ba§ fte tljn burd) 
ben Slnblirf ir)reä (BlütfS belcibigt rjätten unb baft 
er ifjnen niemals, niemals geftatten mürbe, einan- 
ber anjugef)ören. 

SBorjl t)attc $urt ifjr ju bemeifen gefudjt, baft 
jenes $ärtcr)en oon einer fremben perftettten £anb 
gefdjrieben fei, bie auf ben erften 93Iid täufdjen 
fönne, ficr) aber bei näherem §infcr)en gleid) felbft 
verrate. (Er Ijatte gut reben, Marina gab 
iljm in allem red)t, itjr $erftanb untermarf fidt) fei» 
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ncn ©rünben, aber iljr ®emüt blieb öerftört, unb 
eine feltf ante, bem 2flann ganj unbegreifliche ©e- 
fpcnfterfurcf)t mar ntdjt ju bannen. 

„&a{$ uns roarten, Siebfter," bat fie, fobalb er in 
feinen 93er!el)r mit ifjr nur einen %on jener Seiben- 
fdjaft nufdjen rooflte, bie fonft irjr Sntjücfen gc* 
roefen mar, unb ujre $ugen irrten burd) ba$ ßim» 
mer, aU ob immer ein britter, unftcrjtbar, rjinter 
if)nen ftünbe. 

2luf mag fte roarten füllten, fprad) fie nidjt au$, 
aber $urt laß e£ U)r au§ ber Seele. 5(m legten 
©eptember jäfjrte fidt> jum uiertenmal Julius* % 0 . 
bc^tag, bat)er I)atte SJtorina juerft geroünfcrjt, bie 
§orf)5eit bi£ in ben näd)ften 3Ranat $u ocrfcfjiebcn, 
unb Ijatte nur ungern Äurt3 Ungebulb unb bem 
drängen be£ <Sd)roiegerüater3, ber biefen (Jfjebunb 
nöd) uoü>gen ferjen mollte, nachgegeben, ge^t uer- 
merjrte fid) bie SBeängftigung, je nctf>er ber oettjäng- 
ni&roKe Dermin ^eranrüdte, unb aucrj Äurt \<rt), 
of)ne e3 fidj einhefteten, bem Sag mit einer go 
roiffen Unruhe entgegen, benn nod) immer mar ber 
ge^cimniöootte Verfolger nid)t entlarot. 

ÜBon (Sppan mar man am ERorgen nad) jener 
€>djrctfen3nad)t ju ^aftig abgereift, unb aU fid) 
fpäter eine $ertrauen3perfon be5 ©rafen borten 
begab, mar ba3 $örgenl)au§ gefdfloffen unb bie 
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^ädjteräleute fortgejogen, niemanb rouftte rool)in. 
3)a£ einjige, wai man tum ifjnen erfuhr, war, bafj 
fie IjäuioIidjeS Unglüd gehabt unb tief in ©djulben 
geraten feien, her Söirt follte fett bem iHücfgang 
be3 §aufe3 ba3 £rinfen angefangen fjaben, unb 
man nalmi an, bafj er allerlei ©rünbe Ijabe, bie 
©egenb ju meiben. 2ßit biefem 2ftanne oerlor ber 
®raf ben einzigen fidjeru 2Inr)alt3punft feiner 
^acrjforfcrjungen, benn ade anbern $erfucr)e, ba3 
föätfel 31t ergrünben, erfdjienen oon uornljerem als 
rjinfäüig. $n <£ppan, n)o man üorftcfjtig Umfrage 
Ijielt, roaren bei bem beftänbigen ^ouriftenbuidj» 
jug oiele grembe gefeljen roorben, bie mit bem ge* 
r)eimni^t)oßen Mtmenfpenber ibentifd) fein tonn- 
ten, unb au$ bem ßutfdjer, roeldjer bie -Reuner* 
mäfjlten geführt Ijatte, mar nidjtS tjerau^jupreffen, 
aU ein ftereornpejS roeifj ntdt)t /y . 

SBer mar ber unbefannte geinb unb roaljer 
rjatte er ba3 SReifejiel be3 jungen $aare3 erfaßten, 
nan bem biefeS felbft am borgen nod) nid)t§ 
roujjte? 

$or biefer grage ftanb man immer au[3 neue 
roio ru>r einer Gatter. 

(5r mufjtc mit im 3 U 9 9 c f c ff cn uno W fpäta 
an ir)tc gerfen geheftet Ijaben, aber rcie ging eß 
bann 511, bafj £urt$ Lütgen, bie fdjarf maten tuie 
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bie etnc^ 9tauboogel3, \l)n nid)t entbedt Ratten? 
&>aren iljm benn bic Sinne fo gan$ benebelt ge- 
roefen, bafe ein (Spion ifjm unter ber Tarnfappc 
nad;fd)Icid)en fonntc? 

©ein erfter $erbad)t mar auf jenen Getier 
93cnno gefallen, beffen Sßerbung um Marina«* 
§anb bem trafen fein ©eljeimnte mar. tiefer 
mar ber cinjige, ber ein ^ntereffe baran fjaben 
Tonnte, fein ^eglücf ju frören, unb Äurt Tratte be$* 
Imlb foglcid) ben Telegraphen in SBemegung gcfefcl, 
unt 23enno<3 9luf enthalt 31t erfunben, aber fein 
5üibi rourbe glaubhaft feftgeftellt. 

2Bo man aud) ben SRagel einer Vermutung ein- 
fdjlagen roollte, man ftiefj auf eine fjartc unburdV 
bringlidje Steinroanb. 

2)er gcfürdjtete Tag fam enblid) l)eran unb ging 
üorüber roie ein anberer, ot)ne bafj ber Tote fid) be- 
müßigt füfjlte, ben grieben ber Sebenben weiter 51t 
ftören. Äurt ertappte fid; fclbft auf einem ©eufjer 
ber Erleichterung, al3 ber Tag ju (£nbe mar; Ma- 
rina bagegen lebte nur Iangfam roieber auf nrie ein 
$egnabigter, ber nod) nirijt an £eben unb greifjeit 
gu glauben roagt. Sie ging untrer roie au$ einem 
Alptraum erroadjt unb fd)ien fid) ju rounbern, bafj 
bie Sßelt nod) fo fd)ön fei. 

Unb fie mar roaljrlid) fd)ön, bie SBelt, bie if)r 
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jefot rotebcr gehörte. 2)er Dftober fcfjmücfte fiel) in 
Slbbajia mit SRofen unb ging umljer buftenb unb 
lenjatmenb, aU märe er bcr 3Wai. $>a3 SReer roaüte 
letdjt beroegt unter einem filbernen 2)uft unb lodtc 
im äJionbfdjein 3U füllen Sftadjenfafjrten in glüd- 
feliger ^roeieinfamfeit. 

2tt3 $urt eineä SWorgenS mit einer §anbt»cll 
im ©arten gcpflüdter Seilten in ÜDiarinaiS ftim» 
mct trat unb fagte: „3)u meifjt mcüjl gar nid)t, baft 
mir heute fdjon einen ÜDionat alte (Sljeleute ftnb — " 

®a legte fie xfyn gum erftenmal feit i^rer Ver- 
heiratung bie 2lrme um ben §al3 unb fagte: „®er 
ganje SNonat mar ein böfer $raum, ben mir »er* 
geffen roollen." 

3)ie $oft ^atte, mie alle Sage, einen Stoß 
»riefe für $urt gebraut. SRarina oergnügte fui) 
bamit, fie, an feiner (Sdmlter letynenb, einen um 
ben anbern ju erbrechen, nidjt au$ Neugier, fon- 
bem um iljre §errfd)aft über ir)n &u betätigen, 
benn fie mollte nidjt roiffen, ma§ bacin ftanb. 

gür fie mar nichts eingetroffen a\ß ein Söud) 
unter Sfreujbanb, ein franjöfifdjer Vornan, mie e»3 
fcfjien, mit unbefanntem 9lutornamen. 2ßä!)renb 
Äurt feine »riefe la3, fdjtifete fie nadjläfftg mit 
einer §aarnabel ein paar leiten auf. 3)a fiel 
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eine SBifitenfatte fjerauS, bie $roi]d)en ben blättern 
geftedt fjotte. 

Sic enthielt ein fdjioar^e^ $teu$ unb bie SÖorte: 
„ßkufj unb ©lüdnmnfd) non Julius." 

2Bie ein ©djiffbtüdjiger, ber fdjon baS bet- 
genbe £anb erreicht Ijat unb nod) tum einet nad;- 
ftütjenben SBeltc in$ SKaffetgrab jurüdgetiffen 
nritb, fo taumelte SOktina auS iljrem neugefunbc- 
nen QJIütf roiebet in bie bunflen Dualen hinunter, 
uon benen fie fid) !aum befreit tyatte. %l)tc erftc 
SBeroegung mar, bie Atme nad) Shirt au^juftteden, 
wie um fid) an iljm feft^uflammern, mit ber jroei» 
ten ftiefe fie ifjn fdjeu autüd, als ob et ir)r auf ewig 
Dctloren fei. Shirt felbft roat in Ijeftiget Auf- 
regung. 

„<Sinb mit benn oon einet Ijeiligen gerne uer- 
folgt?" tief et, ali bie Starte jum SSotfc^em !am. 
$ann abet Ia3 et fotgfältig bie gefeen be$ Sftcuj- 
banbeS äufammen unb untetfudjte fie genau, bis 
er ben AbgangSftempel beS ^oftortS Wittenau gc- 
funben Ijatte. Jcfet glaubte er ben gaben ber 2>et- 
fd)iuörung 31t galten, aber et oetljeimlidjte ben 
gunb oor Marina, um nid)t iljre pfjantaftifd)en 
8d)teden 311 uermeljten, unb fagte nur im Saufe 
be* SageS: „SBenn bu mir Urlaub giebft, fo fdjroöre 
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id; btr, binnen adjt Sagen ben Abfcnbcr ju ent- 
larven." 

Aber Patina roimmerte, in bie ^5oIflcr bcS £a- 
napeeii oergraben: „üBerlafj mid) nid)t, oerlajj mid) 
nid)t!" unb oergmg oor Angft, roenn et nur auf 
eine fjalbe ©tunbe fid) neun §au3 entfernte. 

£)cr ©raf mar faum minber erfdjüttert a.U fie 
felbft, benn er fanb feinen Aulroeg für feine Sage. 
Grr fonnte nidjt Ijoffcn, ber jungen grau bie 9tufje 
roieber ju geben, bcoor er bem unbefannten geinb 
bic SDiaSfe abgeriffen unb ifjn jur SBerantroortung 
gebogen Ijatte, unb er burfte fie bod) nidjt oerlaffen, 
um jenem nadjjugefjen; unb roieberum mar bie An- 
gelegenheit 5U belifater Art um fie in frembe §äabe 
gu legen, benn er rooüte bod) nidjt ba<8 ÜDMrdjen 
ber ganzen SBilbeggfdjcn 33erroanbtfdjaft roerben. 

3)od) er fjatte nidjt einmal $t\t, fid) ba<! aücS 
3U überlegen, uor ber bringenben ©orge be§ Auger.- 
MidS. 2Ran fonnte nidjt mcf)r jroeifefn, bajj bie 
neue fjeftige ßrfdjütterung oer!jängni3ooü auf Wla> 
rina$ geiftige ©efunbfjett geroirft fjatte. Sfa armer 
&'opf mar nidjt mefjr im ©leidjgeroidjt. 

$a$ eine 9KaI, menn er järtlid) ben Arm um 
fie legen rooüte, fuljr fie mit roaljrem ßntfefcen tum 
iljm jurüd unb rief: „©iefj mid) nidjt an, icfr fann 
beine Augen nidjt ertragen!" 
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Sin anbermal ging fie iljm felbft burd) alle 
Limmer nad), aU ob Bei irjm allein ©dmfc 311 fudjen 
fei. Sin einiger aügegenm artiger ©ebanfe be- 
Ijcrrfcrjte fie, er folgte ir)r nad), menn fie ju SBcttc 
ging, unb beim Srmadjen fanb fie iljn fcr)on roieber 
ifjrer martenb. 

„Sag mir, Äurt, giebt c£ benn nodj ein gern- 
geridjt?" fragte fie einmal, ängftlicr) roie ein Äinb 
ifjreä 2Hanne3 §anb faffenb. 

„9Iber Siebftc!" antwortete biefer oerroeifenb. 
— „Unb menn c$ eines gäbe," furjr er, tfjre §anb 
ftreid)c(nb, fort — „bei un3 rjärtc e$ nid)t$ ju fu« 
djen, es Ijat nur bie $erbrecr)er, aber nidjt bie Un< 
fdjulbigen gu oerfolgen." — 3)a ftürjtc bie junge 
Jyrau f)inau<3 unb fd)Iud)jte mie eine Serjroeifeltc. 

9luf ben föat eines ^eroenarjte^ bradjte er fie 
cnblid) 51t Sdjiff unb fufjr in bem r)errlicr)en §erbft- 
metter bie balmatinifdjc Äüfte entlang. 2tfan Ijoffte, 
baS gleidjmäfjige Sdjaufeln be§ $ampfer3, bie 
Crinföimigfcit oon Gimmel unb ©ee unb bie roun* 
berbaren ßüftenlinien be3 Duarnero mürben roof)I- 
tfjätig auf if)r©emüt roirfen. Sie mürbe aud) ruhiger, 
fobalb bie langen bellen unter ifa f)inroütcn, unb 
lag Ijalbc Sage auf bem Herbert in ifjrem £(app- 
fturjl, 00m ©eeroinb gerblafen unb oon ben ^öc- 
toegungen beS ©djiffeS t)alb eingelullt. SRur menn 
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man fidf) ber tfüfte näherte, begannen bie Heroen 
©piel au treiben, unb in $orfu, beim erften 
(Stritt auf feften SBoben mürbe fte fo fd^rcef^aft 
alö ob bie fcf)ime ^äafeninfel oon ©efpeuftern be* 
ofllfert märe. 

Stfan fudfjte auf3 neue ba$ ÜNeer, umfdjiffte Den 
9$eloponne3, lief ben $nräu3 an, olme ju lanben, 
fuijr an 9tIjobo£, ßnpern unb bem oerlodenb fc^ö« 
nen SBeirut oorüber, immer roie oerbammte ©eifter, 
benen e3 oerboten ift, bie (£rbe ju berühren. $n 
$ort <Saib ftieg ber ©raf allein ans Sanb, um bie 
bortfn'n befteüten $orrefponben$en in (Smpfang ?u 
nehmen, er öffnete alle an 2ftarina abreffterten 
Sricfe, ob fic nidf)t3 3Serbäd)tige3 enthielten, unb 
fing nodj) rec^tjeitig bie fd^rnarac ßarte ab, bie btee- 
mal in ein ÜRobejournal oerftedft mar. (£r jerrifj 
bie Leitung unb fd^Io§ bie SSifitenfarte ju ben bei« 
ben anbern ein, o^ne feiner grau ein 2Bort ju fü- 
gen, aber fie füllte iljre SRäljc in allen gafern iljreiS 
reizbaren SfteroenftjftemS unb fagte ifjm am 5tt>cnb: 
„3>d) weift, bafj fie gefommen ift, t$ In'Ift nicrjtä, $u 
fliegen, fic roirb mir überaß l)in folgen." 

3>en nädfjften 9J?onat oerbradf)te man in Siegnp' 
ten, unb aud) bortfn'n fanb bie fdjtoarje $arte if)rcn 
58eg. Sie traf pünftlid^ am jelmten ein unb mar 
immer oon berfelben §anb gefdfjrieben, nur baft 
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bcr €>d)reiber jefot ben „(JHütfrounfd)" roegliefj vmb 
fid) auf ben „®rujj" Befd)ränftc. ®a3 (Souoert 
trug anbre uni>erfänglid)e ©djriftjüge, unb jebeS- 
mal roar ein neues erfinbungSreidjeä Littel ge- 
wählt um bie Äarte einaufdjroärjen. $urt$ 2Öad)* 
famleit uerfjinbcrte jroar, bafc fie in 3Rarma3 
§änbc fiel aBer e3 roar ju fpät: bie <5d)rocrmut 
ber jungen grau nafjm immer auSgefprodjeneren 
ßfyarafter an. 

(Sie fdjlief nid)t unb fdjien roie an einem innern 
geuer roegjufdjmelaen. 35ie geroaltigften Sßaturein- 
brütfe, ber 9W unb bie ^nramiben uermodjten 
nirfjtö über fte. §aIBe £age lang fonnte fie bafifcen, 
ben Äopf in bie §anb geftüfet unb ofjne ein SBort 
gu fpred;en; bann eilte fie plöfclid) jum Placier unb 
cntlotfte ben haften £ime bämonifcfyer Dual. S?on 
Äurt fjiclt fie fid) ängftlid) fern, a\$ ob ein ©djroert 
jroifdjen ifjnen läge, unb £fjerefe mufete ba§ ßhn - 
mer mit ityr teilen, trofc ber unBejroinglidjen Sinti- 
paü)ie, bie biefe$ ftille, immer bienftfertige Sßefen 
bem (trafen einflößte. 

5lurt roar zß enblid) mübe, roie ein ®eäd)teter 
uan Ort ju Ort ju eilen, bie Steife Bradjte boct) fei- 
nen ®eroinn, unb in einer europäifd)en <Stabt roar 
nod) roenigftenS ärjtlidje §ilfe jur §anb. (§r ging 
lang mit fid) ju State, benn er roollte bie ©räftn 
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nad) feinem Ott fütjren, mit bem ftcr) irgenb eine 
Erinnerung on iljren erften ©atten verfnüvfte. 
Enblid) cnrfd)ieb er ftcr) für 9tom, tvo ein Univerft« 
tätSfreunb von if)tn als $lr$t lebte, unb man iväf)lte 
ein neues fonnigeS JpauS in ber Stärje beS $incio, 
turmfjod), obfdjon nur jivciftöctig, roenn man von 
bem Hochparterre unb Entrefol abfaf), benn in 
9tom fann man nierjt Ijod) genug rvorjnen. 

3)ort umgab er bie fronte grau mit einem 
ülßaH von SBorftdjtSmafjregeln, bafj niemanb fid) ifjr 
nähern fonnte aufcer tfjm unb Sljcrefc, beren leifc 
§änbc U)r unentbefjrlid) ivaren. 3)er Dteft ber $)ie» 
nerfdjaft burfte nicr)t bireft mit ifjr verfeljren, unb 
eS mar allen aufs ftrengftc cingeferjärft, ifjr niemals 
eine 3ufenbung, roofjcr fie aud) fomme, perfönlid) 
einjuTjänbigcn. Ein verfleibetcr $oli$eiagent über* 
ivadjte bie ßeute, melcr)e aus unb ein gingen, unb 
bei 9iad)t mufjten alle ©aSflammen brennen. 2)aS 
fülle £aus mit ben ange^ünbeten Sidjtern erregte 
in ber ganzen 9?ad)barfcr)aft SBefremben. 

©leid) bei feiner 91nfunft in 9tom f)attc ber 
®raf bie $orfeljrung getroffen, bafe feine $oft ins 
£auS gebracht werben burfte; er ging felber jeben 
Sag auS, um feine SSriefe in Empfang ju nehmen. 
5In jebem Reimten verboppelte er feine 5Bad)famfeit, 
er verlief bie ßranfe feinen Slugenblitf, bebiente 
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fic felbft, unb jcber ©egenftanb, ben fic berührte, 
mufete guimr burd) feine §änbe gegangen fein. $er 
aüroiffcnbe getnb fdjien aud) üon biefen 2lnftaltcn 
unterrichtet, benn er liefe nun ein paar ÜRonate 
lang nid;t$ mefjr uon fid) fjören. 

Slber im §aufc 2£ilbegg blieb alles wie juuor. 
Oft fragte £urt oer^rocifelt: „Sftarum, marum müf- 
fen mir rate jroet SBerbammte nebeneinanber (eben? 
2Birb e3 nie anbers roerben? 2Ba§ r)inbert bid) jefot, 
roo ber geinb uerftummt ift, gefunb unb glütflid) 
ju fein?" 

SDann brad) fie in fycr^erreifjenben Jammer 
au3 unb befdjulbigte fid), ifjn in (£Ienb herein- 
gezogen unb mit elenb gemacht ju ^aben. mar, 
aU f (äffte ein 2lbgrunb jmifdjen ifmen, über ben 
fic fid) Ijoffnung3lo$ bie $rme entgegenftrerften. 

2)er $frjt taufte ba$ Seiben eine d)ronifd)e 2Rc- 
Iandmlie mit franfljaften 8emiffen$ffrupeln megen 
ber ^weiten @()e unb meinte, bafj bie ©räfin unter 
fonfequenter SBeljanblung in einer Üfteroenanftalt 
genefen mürbe, aber &urt mottte nidjte oon einer 
Trennung fjören. (5$ galt ja oor attem ba3 geliebte 
SBefcn uor ber geljeimnisoollen Verfolgung ju bc- 
fdjüfcen, bie ber erfte 91n(ajj itjrer ©cmütSfranffjeit 
mar, unb baju Ijatte niemanb bie nötige Umfidjt, 
als er felber. (5r oerbannte enblid) jjebe fclbftfürf) 
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tige Regung, bic Scibcnfrfjaft mufjte uerftummen, 
unb au$ ben Opfern, bic er täglid) braute, mud)3 
bic grafec, Ijeilige, mitleibgeborcne Siebe Ijerauä! @r 
wollte nid)t3 mefjr, als ifjr rool)Itl)un, fie fdjüfcen 
unb feilen. 

* 

3m Sauf be$ 2ötntcrö ftarb ber alte ®raf. 9flan 
feilte tT;m 2Jfarina3 Seiben bis julefct uerl)eimlid)t, 
unb er glaubte feine tfinber glüdtxcr). Äurt teilte 
auf Slnraten be3 Slrjteä feiner grau bie £obe3nad)- 
ridjt mit, nad) ber (Erfahrung, ba{$ ©cmütefranf- 
Reiten, bie au3 ber ©inbilbung ftammen, burd) ben 
(Eintritt eines roirflidjen Unglück geseilt werben 
fönnen. 

3lber fte blieb gau£ apatl)ifd), unb nur als er 
iljr ben $orfd)Iag madjte, ilm nad) SBilbegg 511 be- 
gleiten, um ber SBeifefcung anauroolmen, roeljrte fte 
ftd) fjeftig unb fagte, Ujt ©eftdjt jroifdjen ben §än- 
ben uerbergenb: „3d) ^nn nidjt oor iljn treten — 
— er roeifj e3 jefot, bafj td) feinen ©olm — bafj 
id; feine beiben ©öljne unglüdlid) gemacht $abe." 

Shirt gab bie föeife auf unb blieb bei feiner 
ßranfen. 2Ba<3 nur ber järtfidjften Siebe möglid) 
mar, erfann er ju tfjrer Sinberung, aber nichts oer- 
modjte fie ju gerftreuen unb aufzuheitern. 
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@ic litt fo, bctfj iljm fclbft bcr £ob al3 eine (Sr- 
löfung für fie erfdjicnen wäre. 3ebe3 unbefanntc 
©eräufd) fefete fie in Aufregung, bie ÜRöbel fdmit» 
ten iljr $cficr)ter, ein 2BinfeIn be3 §unbe3 nafjm 
fie für ba£ 21naeid)en eines UnglüdS. 3)a3 §au3, 
fo frei unb luftig e<3 gebaut mar, bebrüdte fie, be* 
]onber3 bie fdjmale Innentreppe, bie il)r <5d)Iaf- 
jimmer mit ben 2BoIjnräumen oerbanb unb auf 
ber aurf) bei Sag eine Sampe brennen mufjte. 3 m 
Sweater, auf ber ^romenabe, überall n>o 2flenfd)en 
waren, fanb fie jefct $el)nlid)feiten mit 3uliu3, bie 
fie crfcrjrcdftcn; $urt, ber fo feinfühlig geroorben 
mar, merfte e3 nur am 3uden iljreS (Befid)t3, benn 
fie nannte niemals ben Manien be$ $erftorbenen. 
9?ur einmal, al$ fte über ben Äorfo gingen, fdjric 
fte plöfclid): „$turt, fiel), o fiel)!" — unb beutete auf 
einen gremben, ber fid) IjalB umgeroanbt unb ifjr 
inS (Befid)t geblicft Ijatte. 

„Marina, Marina," fagte $urt üer$roeiflung3- 
r»ot(, „roie fannft bu bicr) fo finnlo«§ quälen? (£r 
fcfjläft feinen fixeren <Scr)laf in Wittenau unb ift 
glüdlidjer als nw." 

„(*3 ift aud) nidjt er felber," flüfterte fie ge- 
^eimniSoott, „er Ijat biefem fremben SRann feine 
§üHc geliehen, um mid) ju ängftigen." 

tfurt liefe i^ren 91rm fahren, unb in einer plö> 
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licrjen gan$ unvernünftigen 2But rannte er hinter 
bem Unbefannten r)er, ber feinen Stritt befehlen- 
nigte. Site er ir)n erreichte, fa^ er in ein roilbftem- 
be3 ®efid)t unb ferjrte beferjätnt um, inbem er badjte: 
,,2Baf)rf)aftig, ber SBafjnftnn ift anftedenb." 

Slber beim äurüdfommen fanb er ÜRarina, bie 
juefenb in ben Firmen ber Umftefjenben lag. 

Unb enblid), trofc aller $orfid)t, trat bie Äata- 
ftropf)c ein. 

$er ©raf unb bie Gräfin gingen auf bem $in- 
cio fpajieren. SWarina fd)leppte pdf) in ber roeidjen 
grütjlingSluft ermattet an feinem 9lrm, unb if)r ©e- 
fidjt fat) unter bem fdjroarjen Äreppljut fo bleid) 
unb fjor)Iroangig au3, ba{$ er fid) mit ©Breden 
fragte, rote lang er fte nod) behalten roerbe. Qtuf 
bem §eimroeg rourben fte oiel oon fleinen lodigen 
(Siocciarenjungcn beläftigt, bie bettelten ober Sßeil- 
$enfträufjd)en, $r)otograp!)icn, 3 ün ^ ö ^ ct uno 
är)nIict)eS feilboten, (Siner befonberS, ber ettoaä 
größer roar als bie anbern unb einen roaljren -Dio- 
beüfopf fjatte, ließ ftd) nid)t abfd)ütteln; er folgte 
bem $aar unabläffig, aber oljne ju reben, nad) unb 
fud)te e§ mit anmutigen ©eftifulationen jum ßauf 
einer $orallenfd)nur ober eines 8d)ilbpattfanim$, 
bie er abroedjfelnb emporljielt, ju beroegen. 

Shirt bemerfte in 2Hartnaj3 klugen einen @d)im- 
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mer oon 2Bo!)Igefatten unb toinfte ben ftummen 
Jungen fjeran. $te (Gräfin möl;lte eine Ijübfctye 
blajjrote Jtoraüenfdmur au£, um fie $l)erefe ju 
fdjenfen; ber ©raf, erfreut über biefe Regung oon 
3ntercffc, naljm bem jungen noc *) cmcn ®d)ifb- 
pattfamm ab, unb ba er in bem £ragfäftd;cn eine 
aufjerorbentlid) jartgeformte, in ©über gefaxte $il- 
germufdjel liegen falj, faufte er audj biefe unb gab 
fie feiner grau. 

Marina betradjtete mit fd)ioad)em Säbeln baS 
5ierlicfye1ftaturgebilbe, fie fuf)r mit bem bef)anbfd)uf)» 
ten ginger bie feingefcrjnittene 5tannelierung f)erab, 
unb beim SBcitcrgefjen fiel e£ if)r ein, bie 9Wufd)el 
aufeuflappcn, benn fie Ijatte ehoaä barin rollen 
{jören. 

Snnen lag jioifdjen Sßerg ein fjarter, bunfler, 
unregelmäßig geformter ©egenftanb, ber ftd) bei 
näherem §infe!jen afä eine oon ber Patrone abge- 
fdjoffene unb plattgebrüdte tfugcl enoie$, in bie 
ba<§ Saturn oon Julius' SobeStag mit $\\\nn ein- 
gegraben mar. 

33cibe begriffen nidjt gleid), aber bann mar bic 
SBirfung fürefyterlid). Marina parfte mit oerjerrtem 
®efid)t ben 5lrm iljreS 2Ranne3, unb unmitlfürlidje, 
unartifulierte ßaute, bie ftd; au$ il)rcr Sruft ran- 
gen, erfcfjütterten iljren gangen Äflrper. 2IIo ftimmte 
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mit jammeroollem beulen unb SBinfeln in bicfe 
£öne ein, unb in bcm Stuflauf, bcr fdmeü entftanb, 
mar bct gunge ungefer)en oerfctjtrmnben. $urt t)at* 
te aucr) feine 3eit, if)n ju fucljen, er Ijob Marina in 
einen SBagcn unb trug fie ju §au3 bie £reppe Ijin* 
auf. 3)a£ frampftjafte Schreien, ba$ r)alb roie ein 
CBelädjter flang, bauerte fort Slln r)eulte bajwi* 
fetjen, biß ber ©raf il)n mit einem gufjtritt au$ bem 
3immer fttefc, unb bie furchtbaren $öne, in benen 
bie gequälte Statur ftä) üoüenbä aufjulöfen fd)ien, 
brachten bie ganje (Strafe in 21ufrut)r. 

eine fd)recflict)e Sftacrjt folgte, in ber Äurt jeben 
5lugenbltd fürchtete, fte »erbe irjm unter ben §än* 
ben fterben. ÜWan griff enblid) jum ÜD?orpr)ium, 
ba3 fie groar nicr)t einfäjläferte, aber iljr boer) ein 
paar ©tunben roorjltljätiger Betäubung brachte. 

Äurt litt in biefen £agen faft cbenfoferjr roie 
Sfflarina, unb mer)r als einmal ging ber ©ebanfe, 
ein Snbe 311 madjen, fte unb fiel) ju töten, burd) fein 
oerftörteö Jpirn. 2H$ er jufäüig in £r)erefe§ £aar 
einen jaefigen ©cr)ilbpatt!amm erblidte, ber bem 
oon irjm tag£ äuoor gelauften oollfommen gleicl) 
mar, genügte irjm biefer Heine $erbad)t3grunb, baä 
SWäbdjcn ofjnc 33err)ör auä bcm £aufe ju jagen. 
$)ann bereute er feine Uebereilung, benn er roufjte 
nidjt, roie ÜDiarina ba$ SBerfcrjroinben ifjrer geroorjn- 
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ten Pflegerin aufnehmen roerbe. 91ber bic Äranfc 
blieb gan$ gleichgültig, al£ er il>r feinen 5lrgrool)n 
unb bie (Sntlaffung be3 ÜKäbcfjcnö mitteilte. 

„®$ ift ja nun aUc^ gleid)," fagte fie leifc. 
„9$eld)e$ menfd)Iid)en 2Berf$euge3 er fid) bebient 
f)at, ift einerlei, e$ fommt büd) allel uon ifnn!" 

„Marina!'' fagte Äurt, unb plöfelid) liefen bem 
ftarfen Ü)cann bie tränen über ba3 ®efid)t. 2>a 
naljm il)n fein greunb, ber $>oftor, bei ben ©djul- 
tern unb \d)ob ifjn jur $Ijür l)inaul, bamit er feine 
überreizten Heroen auf ein paar Stunben in bic 
frifdje £uft trage, *2lber auf bem Jpeimroeg fam irjm 
fdjon ein Liener atemlos entgegengerannt, man 
fucrjte ir)n feit einer ©runbe, bie ©räfin bilbe fid) 
ein, er fei abgereift unb laffe fid) nid)t Bcfdmrid)- 
tigen. 

@ie fafj mit fdjroeren, vom ÜDi*orpI)ium geröte- 
ten Slugenlibem, ba£ mächtige §aar in einer bit- 
ten gledjte Ijeramjängenb, in ben ^olftern bei 3)i- 
roan§, bie ring3 um fie aufgetürmt waren, gn 
ifyrcm meinen, mit fefnuarjen <5djleifen gebunbenen 
SRorgenrod unb unter ben Dielen ßidjtem far) fie 
au3 nrie eine £otc. (Seit anbertljalb ©tunben roic- 
bereite fie bem Slrjt, ber 31t il)rcr Dbrjut jürürf- 
geo lieben mar, unaufljörlid): „(£r ift fort, er oer- 
läfjt mid), unb id) mufe e<§ — id) mujj e$ iljm fagen." 
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„§ier ift ja ber 21u$rcijjer fd)on jurüd," fagte 
ber $oftor, al£ Ruit in£ Limmer »Nun fa- 
gen Sic ihm, maß Sie brücft, aber feine ^(ufreg- 
ungen, barum mufj id) bitten." 

(£r nahm 5turt beifeite unb ermahnte ilm, ben 
$opf oben ju behalten, roaS aud) biefeä arme !ran!c 
(M)itn für neue feltfame SBlafen aufwerfen möge. 
Uebrigen£ hoffe er auf eine ruljige -Wacht, roenn bie 
(Gräfin ihren ^Mitteilung abrang erleichtert Ijaben 
roerbe, unb für alle gälle gab er nod) einige 33et* 
haltung&najjregeln, inbem er oerfprach, in ber 
5yrüf)e roiebet nadjjufeljen. 

Die beiben (Batten fafjen nun beifammen, er 
^ielt il)re falten Ringer in ben feinigen, unb bie 
$ranfe bat itjn, fte noch ein einziges Üftal ju füf« 
fen. ßurt nahm fic in ben 2lrm unb legte feine 
ganje unauäfprechliche ^ärtlichfeit in biefen Äujj, 
roäljrenb feine tränen über tfjr bleichet ©eficht 
floffen. 

„£)u fannft mid) nun nie roieber füffen," fagte 
fie, inbem fte frei) fanft oon ifjm loftrmnb — „unb 
bu roirft e$ aucr) nicht wollen, roenn bu erft ge- 
hört haft — " 

„Siebes 2Beib," fagte er begütigenb, aber fte 
unterbrach iljn. 

„Still, ich mufj reben — id) h apc \° I fln 9 ß e- 
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rungen, um eä bir ju r>err)er)Ien — td) wollte nidjt, 
baf$ bu mit 21bfcr)eu an mid) benfft, ober eS muft 
enblic^ l)erau$ — unb bu follft mein ^rieftet fein. 
3d; roifl leinen anbern, bu roarft ja aud) mein ein* 
jiger ©ott! — £ör mid) an unb erbarm bid), oer- 
fludje mid) nicijt — id), id) f)al>e beinen SSruber ge- 
tötet." 

©o unglaublid) bicfe3 ©eftänbnte flang, mar 
e$ ßurt bod) faft, al$ l)abe er e3 ermartet. ©d)on 
längft rjattc er bag Vorgefühl einer tragijd)en (Snt- 
rjüllung, unb als SRarina ju fpredjen begann, mar 
er auf baä gurdjtbarfte gefaßt, er t)atte fogar unbe- 
greiflictjermetfe bie legten 2ßorte fdjon im Reifte 
uorauSgefjört. 

3)od) im nädjften s «Mugenblid ging Äurt bec 
2Biberfinn ifjrer Sclbftanflage auf. ^uliuS mar 
üon eigener §anb gefallen, fein lefcte£ (schreiben Be* 
jeugte e3 unb bie 5Iu3fage ber ganzen 5)icncrfd)aft. 
ütftorina mar ba3 Opfer irjrer eigenen (Sinbilbung 
unb ber fnftemarifdjcn, oerbred)erifd)en Ver- 
folgung, bie ifjren ©eift nermirrt r)atte. 

(5r moüte üjt ba3 §irngefpinft auäreben unb 
fte oom SBoben aufgeben, benn fie mar neben feinem 
Sifc mie oor einem 33eid)tfruI)I auf bie Äniee ge- 
funfen. 5Ibet fte [tieft il)n jurüd unb ftitynte: „Safe 
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mid), id) bin nur ju Hat. 3aroor)I, burcr) feine 
eigene Jpanb, ober icr) fjabe biefe Jpanb geführt" 

„£öre," \uf)t fic fort ,/laj$ bir erjär)Icn, roic 
e$ getommen ift. — 5lber oorfjer," flüftertc fie faft 
in fein Dl)r, „fiel; bid) nod) im 3^ l » c t um, benn 
ic!) fürdjte — id) fürchte, bajj mir nidfjt atiein fmb." 

3)cr -Mann fniete ficr) in feinein Jammer S u 
ujr nieber. 

„So fomm boer) ju bir, 9Harina," fleljte er, 
„roer fott benn rjter fein auger un$ beiben? — aber 
bu bift fo franf." 

„SRidjt front aber fdtjulbig/' flüftertc fic, roäf)- 
renb er fie aufhob unb nacr) bem 3)iroan führte. — 
„<S>d)uIbig, nid)t oor bem roeltlidjen ©eridjt, ober 
oor ©ott, oor meinem ©emiffen, oor bir. — 

„§ör midf) an. — 35u !jaft mid) eigentlich nie 
gelannt, niemanb fjat mid) gefannt, id) mar mie 
ein 5Ibgrunb, ber fidf) mit Slumen jugebedt l)at. 
— 2>d) ^ne 9 an 3 ocrmaljrlofte (Erjie^ung, idj 
lernte gar nicr)t3, aber icfy Ia$ in einem fort Ro- 
mane, bie meine Sßljantafte exaltierten. 3d) mar 
berauf dt)t oon meiner 8d)ön!)cit, id) wartete, bafc 
ein $rinj, ein Äönig fomme unb mid) rjole. — 

„3n beinern ©ruber erfdfn'en mir juetft bie S8er- 
förperung meines SbcalS. ©ein SleufjereS, bie 
feinen formen, fein alter SGame, alles trug $u bie- 
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fem ^rctum bei. 3$ oerftanb ir)m eine Öcibcnfdjaft 
einzuflößen, bie nur bet %ob geenbet r)at, unb id) 
unterwarf ifjn mir, roie \ü) mir Sätet unb 3)futter 
unterworfen l)atte/ inbem id) fcf)einbar nur feinen 
2Bünfcf)en lebte, (£r glaubte ber Jperr ju fein, benn 
e£ gcfcfjalj nur, roa§ er roollte, aber er fonnte nid)t3 
wollen, mag id) nid)t im ftiÜen befcr)loffen r)atte. 
gd) mar oon je gewöhnt, ber Umgebung meinen 
2Biüen aufzwingen. — 

„3d) mürbe alfo fein 2Beio, aber bie $äufdmng 
oerflog fcrjon in ben erften 2Bocr)en ber (5l)e. ©ein 
(£f)orafter flößte mir feine 2ld)tung ein, beren id) 
ju meinem §alt beburft fjätte. Uebcrall ftieß id) 
auf ©djroäcrjen, bie ftet) als ©tärfen maSfiert fjat» 
ten, unb id) brachte ifjncn feine 3)ulbfamfeit ent- 
gegen. (5r mar fcrjroanfenb, ungleid) unb fdjnell 
gu becinfluffen, id) flar roie bu unb meinet ÜfiMen 
fidjer, barum mißachtete id) iljn. 3er) Ktt burd) iljn 
unb räcrjte mid), inbem id) itjn fjeimlid) roie ein 
Utyrroerf aufjog, wärjrenb er glaubte, mid) ju len- 
fcn. — D, id) mar fd)Ied)t — falfd) unb fdjtccrjt 
unb wußte e<§ nidf)t einmal! (Srft buref) btdt) r)abe 
id) eine (Seele befommen. 

,MU er mir oon bir ju erjagen begann, ba 
ging mir erft bie GhrfenntniS auf, baß mir beibe 
für einanber gefcfyaffen roaren. $ann fafj id) bid) 
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unb roufete nun aud), roarum id) geglaubt Ijatte, 
ilm ju lieben. 6t Ijatte mit feiner fdjönen (Srfdjei- 
nung, mit feinem fdjönen tarnen meine 2Räbd)en- 
pfjantafie gewonnen, aber biefe ©eftalt, btefer 9k« 
me waren aud) bie beinigen, bid) fjattc id) ge- 
träumt, als; id) mid) ifjm oerbanb. SWun l)atte id) bid) 
gefunben, unb id) gehörte ujm. 21üe3 Ijatte er oor- 
meggenommen, meine erften Äüffe, meine junge 
Sdjönljeit, bie für bid) erblüljt mar. $ie 9lelmltd)- 
feit mit bir macrjte ifjn mir nod) oerfjafjter, benn 
tß mar mir, aU fjabe er ftd) mie ein 3)ieb in beine 
Äleiber oermummt, um ju fteljlen, maß oon 9*ed)t3 
wegen bein mar: meine Siebe unb mein l)eimlid)fte^ 
©elbft. 

„Unb id) jweifelte nie, bafj aud) bu mid) lieb- 
teft, benn unfer <3d)idfal mar über un$. 

„51m %ag, wo id) erfuhr, bafj bu nad) 5lfri!a 
gegangen marft, begann id) ir)n ju Raffen, benn e$ 
mar ein Dpfer, ba$ bu if)m gebradjt ()atteft. 51ber 
id) wufcte aud), bu mürbeft wieberfe!>rcn, benn id) 
mollte bid). 

„3d) roeifj nidjt mel)r, mie id) es» anfing, mar'£ 
$orbebad)t ober nur Snftinlt. gd) wollte frei fein 
unb wufete bod), bafj er mid) lebenb nid)t freigeben 
mürbe, alfo mufjte er fterben. — 

„Seife, leife roarf id) baö 9le^ über ilm. (&$ 
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mar ein %oM von 2Bar)nfinn in eurer Jamilie ge- 
mefen, unb ba<§ ©efpenft ber Vererbung fpufte im- 
mer in feinem $op£ grüner fjatte tfmi auSge- 
rebet, jefct fpicXte tcr) felbft ifjrn bie SBüdjer in bie 
Jpänbe, bie ilm in feiner 3)JeIancr)oIie beftärfen muß- 
ten. 3^ entmiefelte fünftluf) ben fronfen Äeim, ben 
bie 9Gatur in tr)n gelegt Ijatte. 

„90tan beflagte micfj, bafe er meine $ugenb auf 
bem Sanb eingefperrt ^alte, unb ict) mar eä, bie ir)n 
in ber für ir)n uerberblicrjen (£infamfeit feftbannte. 
gn ber ©tabt fjatte er Sroft unb ßcrftreuung ge- 
funben; er follte leine finben. Grr follte PfIo3 un- 
ter meinen §änben bleiben. Unb rjöre, $urt, rjöre, 
roie id) iljn marterte. 2$ 9 aD ü) m & en ®ebanfen 
ein, bafj ber $eim feiner Jtranffjeit fidt) auf bie 
9iad)fommenfdf)aft uererben mürbe, bafe unfre ßin- 
ber, menn mir roelctje rjätten, un$ uerflucrjen müfc 
ten. 2Ba$ er litt, ber Unglücffelige! ©icr) Hagte 
er an, mein Seben oergiftet &u Ijaben, inbem er 
micrj an einen Äranfen fettete. 3)?id) nannte er 
eine §eilige, feine mitbulbenbc unb entfagenbo 
Scrjmcftcr. 

„3$ 9^0 ncoen $ m *) ct roie °' x * ©iftmiftrjerin, 
bie afä barmrjerjige ©ctjmefter bei tf)rem Opfer 
inacrjt; jeben £ag brachte idt) ujm einen tropfen 
©ift bei, nur einen Kröpfen, unb liefe eä langfam 
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roirfen. Unter bcm (Schein ber jarteften Siebe unb 
Pflege erinnerte id) it)n fort unb fort an feinen 
3uftanb, ben er f)ätte oergeffen follen. 

"33) t$ burd), auf einem anbern glügel 
be£ §aufe£ ju rooljnen. 0 Äurt, roie mufj ifnn ju 
■UJut geroefen fein in ben fdjlaflofen 3tfäd)ten, n>o 
er umherirrte roie ein <§cr)atten, raftlo$ auf unb 
nieber gefjenb bis jum borgen! Unb id), fein 
2Beib, fcrjlief unterbeffen meinen 3d)önr)eit3fd)laf, 
aus bcm id) jeben $ag blüljenber ermatte. 3$ 
rooüte ja meine (Sd)önr)eit pflegen unb fparen — 

für biet}. 2Bo ift fie jefet? (St aber falj mid) 

an mit grenjenlofem SKitleib unb fagte: ,9ltme 
arme 93lume, bie oergebenS blütjt! (£3 ift ja $flid)t, 
bicr) ju erlöfen.' 

„Unb einmal füfjtte er mid) oor bein Silb, ba3 
auf bem ©djreibtifd) ftanb, unb fagte: ,<Sier) ifjn 
an, er roirb bh eine anbre glüdlicrjere SBerfötperung 
meined <3elbft fein.' — Unb id)? SRit bem 3Kunb 
befdjroor itr) iljn, für mid) ju leben, aber mit meiner 
Ijeimlicfjen 2Biüen3mad)t befarjl id) ir)m — ja, id) 
befahl ifmi, ju oerfduoinben, ben Sßlafc für einen 
Sefferen ju räumen. 3)a§ ©cfdt>Tcdr)t ber SBilbegg 
fonnte roeiter befielen or)ne irjn, e3 gab nod) einen 
nefunben Stamm, ber ba§ SRecrjt tjatte auf gort» 
bauer. 



Digitized by 



gQ^&Z&a^^gS^&ä^^^&Z 127 

„9Iu3 meinem SBtUen ffofc eä über in ben fei- 
nigen, icf) füllte ben Slugenblicf, roo e$ juerft S8efi$ 
uon i|m ergriff, far), roie er e$ abfcf)üttelte unb roie 
e$ roieber fam, ifm fafjte, würgte. @o oft tcr) ifjn 
anfat), bacrjte icr): bn foüft uerfcfjroinben! Unab- 
läffig beobachtete icr) ifjn, unb roenn ber Unfelige 
roieber Suft Befam, goß icr) oon neuem meine ganjc 
2Men3fraft in einen meiner (SngeteBIicfe unb fagte 
ifjm: (Stirb, töte bicr), ferjaffe ben glucrj auf bie 
<5ette. 

„(£r feilte in eine üfteroenanftalt gerjen, aber 
eine geheime ©eroalt roiberfetjte ficr) bem. £>a$ 
mar aucr) mein 2Me, ben icr) ftraff auf ba<3 
gefpannt r)telt. (£r roeigerte ficr), er roieS ben $(erj- 
ten bie &r)ür. ©3 rourbe immer fcrjlimmer mit iljm, 
roie ein ©efpenft roar er im £>aufe. 

„(Sine§ 3Korgen3, aU icr) im €>cr)lojjparf f pa- 
rieren ging unb bie S3ucr)en anfar), bie über Sttacfjt 
ber §erbft Berührt r)atte, fam e3 roie eine Erleuch- 
tung üBer micr): £>eut roirb e3 ju (£nbe gerjen. Jcr) 
roollte noer) roie fonft bie Scfjroäne im 2Beir)er füt- 
tern, aber icr) roar ju aufgeregt baju. 5113 icr) bie 
33rocfen r)inroarf, fing icr) an ju gittern unb füllte, 
bafe mein SSMUe fcrjroacf) rourbe. $Ber e$ roar 
nidjt Ütfitfeib, fonbern nur ba3 ©raufen be3 glei* 
fefjeS oor bem Unau3fprecr)licr)en. 
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"34 f a 9^ mit fclbft: (Sä mufe fein, je fund- 
ier, befto kffer, unb id) mürbe §art rote ©taljl. 

,Mn ber £l)üre be$ ^aotllonS fjing nod) eine 
Icfcte oon ben gelben helfen am Spalter, bte ber 
©tolj unfrei ©ärtner3 waren nnb bte 3 U ^ U ^ 
ganj befonber£ Hebte. $tc brad) td) ab unb braute 
fie tfjm. 34 tüollte nod) red)t gut unb freunbltd) 
fein, bamit er im Döllen ©lauben an mtd) oon Rin- 
nen ginge. 2Balmftnnige, bic td) mar, als ob brü- 
ben ntdjt alle $äufdumgen riffen! — (Sief), ba$ mar 
ber ©runb, meSljalb er an unferm §od)jeit$tag bic 
gelben helfen gebracht Ijat. 

"34 fanb 4 n au f meinem Limmer, einen mei- 
ner ÜD?orgenfd)ulje in ber §anb, ben er rjafttg roeg* 
legte. (5r fragte, roie td) gefdjlafen fyxbc, — er 
fdjlicf ja nie. 211$ td) tljm bie Sftelfc anftetfte, 
lädjelte er mie ein jum £ob Verurteilter, ba raupte 
td), bajj bie Sßiftole fdjon gelaben mar. 34 
tfjm einen 5lug, ben lefcten, jut SBegjcljrung. Slber 
al<S er meine Sippen füllte, erroadjte bie Sebent« 
luft unb feine ganjc Sftatur bäumte ftd) nod) ein* 
mal auf, er wollte nod) nidjt rjtnunter in bie falte 
fdjtuarac 9tod)t. (£r bat: ,2afj mtd) leben, Ma- 
rina, lafj mid) leben/ — aber id) antioortete: 
muß fein, gel) unb ftirb!' 

„3^r fpradjt barüber?" fragte £urt, ber fdjon 
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alle @tabien be3 (SntfefcenS burdjlaufen ^atte unb 
jefot bei bei Ueberjeugung angefommen mar, bafj 
feine grau roaljnfinnig fei. 

„SRein, nein, nidjt fo," antwortete bie Äranfc, 
„oerftefj' mid) redjt: nrir fpradjen nidjt mit ÜEßortcn, 
nur mein 2Me forad) ju bem feinigen. 2)?ein 
böfer ©eift rang mit feinem guten ©eift, fie roaren 
rjart aneinanber, unb er mehrte fidt) — aber bei 
©tärfere flegte. 

„$)ann ging er — an ber ©djmette falj er mid) 
nod) einmal an — fo fjerföerreifeenb — unb ging. 
(5inen2lugenblitf roollteid) ifjm nadjeilen, ifjn galten, 
aber id) badjte an btdtj unb tonnte nid)t motten, bajj 
er lebe. — Gür mar auf ben anbern glügel hinüber- 
gegangen, id) folgte ifjm nad) bi<3 in ben Mittelbau. 
Jm gelben ©aal ftanb id) Ijinter ber Sortiere, mit ju- 
f ammengeballten §änben ftanb id) unb Ijorcfyte — 
l)ord)t» -e$ bauerte eineßmtgfeit. -S&enn erfdjroad) 
mürbe! Sßein, er mufj cS, mufj e3 tljun! — id) lub 
meinen bitten in fein 9io!)r — ba fiel ber Sdjufe!" 

<5ie fiel in bie $o!fter, ali Ijabe bie ßugcl jum 
groeitenmal unb bielmal fie getroffen. 

Äurt fprang Ijinju unb richtete fte auf. Sie 
Tjielt mit irjren etefalten £änben bie feinigen feft, 
bis fie roieber Altern gefd)öpft f)atte, bann fu^r fie 
fort: „§öre roeiter. 3d) mar frei — id) brauchte 
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nur nod) btdt) ju rufen, benn id) rootlte ntd}t$, nidtjtjg 
r»on ber ganzen SBelt al3 bidt). 2lu3 meinem 2Bü* 
len fpann id) lange %äbtn, bie id) nad) bir au3* 
raarf. 3^ a ^ tete nid)t, rote ö * c 3 e ^ «erging, id) 
roufjte nid)t meljr, ob e3 (Sommer ober Sßinter mar, 
id) fafj auf jener SBanf, roo mir einmal jufammen 
gefeffen tjatten, unb fpann unb fpann — bie Rei- 
ben, bie bu gefpürt fjaft. 3d) folgte bir überaß- 
en auf beinen 3 ü 9 en > ^n 3 e ^ toa ^' untet ocm öu 
fd)Iiefft, bafc id) ntdt)t Bei bir mar. Unb lein ©e- 
banle an üjn, fein CBebanfe an ba3 33erBred)en, 
ba$ id) Begangen, trübte meine Seele. — (Srft feit 
id) bein 2ßeiB marb unb bod) nidtjt bein 2BeiB — 
benn er ftanb jroifdien un§ — erft feitbem f)aBe id) 
ganj Begriffen, roa$ er gelitten fjat. 2ld), er tjat e§ 
mit &\rftn oergoUen! — ®ann erfranfte bein 58a- 
ter, unb id) eilte JU tfjm. gn ü> gofc td), o§ne 
baft er e§ mufjte, meine r)eimlid)en ©ebanfen, meine 
©eljnfudjt nad) bir, ber alte SRann mürbe ba§ 
SBerljeug meinet 2Biflen3. 

„Sd) madjte mid) ifyn unentBer)r!td) unb führte 
bann bie Äomöbie mit beinern Setter SBenno auf, 
ber fte emfter nafjm, als id) BeaBftd)tigte. Spä- 
ter liefe id) ben alten §errn oerjäfjrte 3RifcBräud)e 
in ber ©ut&jermaltung entbetfen; er ^attc nie ge- 
merft, bafj man Um feit lange Betrog, er mar ja 
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fo gut unb oertrauenäfelig, aber nun en*Itc§ er 
auf einen Sag brei Slngeftettte. (£r wollte aüe§ 
wieber felbft tfjun, bie Rechnungen buichfeljen, bie 
Salbungen befidjtigen, ba$ ©eftüt, aber bte Strafte 
fehlten if)m. — SBenn Äurt ba märe! mar fein täg- 
licher ©eufjer. 

„(Sr fdjrieb bir 23rief auf SBrtef, bu regteft bitfj 
nidjt. Snblid) gab id) iljm ba3 SRittel ein, bid) f)cr- 
äuflieljen. $ann lamft bu unb warft mir oerfaflen. 



2ld), ciütä ^atte id) bebadjt, mit allem gerechnet nur 
nidjt — nur nicht" fefcte fte leife hinan, „mit ber 
anbern 2Mt." 

Ruit lag oor ifjr auf ben Änteen wäljrenb bie- 
fe<§ legten %t\U ihrer Seichte unb preßte ihre halb- 
erftarrten §änbe. 

„(Sag: mit beinen fernen, bu arme$, armcS 
2öcib,"fagte er, „fag: mit beinen oerftörten ©innen. " 

„9?imm'3, wie bu nriflft," antwortete fie, „burd) 
meine ©inne fpridjt bie anbere Sßelt $u mir. 
ift gleich, wer bie Äarte gefchidt Ijat, e§ ift gleich, 
oon wem bie Äuge! fommt. ÜEßenn ich auc *) emcn 
lebenben Sftitwiffer hätte, e3 ift bod) er, ber mich 

nerfolgt. €>djon in Wittenau fpürte ich feinen 

3orn; e£ mar, als ab bie ©ruftplatte fidt) bewegte, 
aber ich wollte e$ nicht wiffen, ich wollte bie glicht 

9* 
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meinet S8erbred;enä, id) wollte bid). — (Damals 
mar mein 2Billc nod) ftarf, jefct ift et gebrochen." 

SBtebcr fanf fie jurücf unb lag regungslos in 
ben Sßolftcrn, nur ifjre Ringer judten frampffjaft. 
Äurt litt mit if)r, unb fein ganzes 3Bcfen mar 5er« 
riffen mie ba3 irrige, nur feine Siebe allein mar 
nidjt erferjüttert. 2Ba3 biefeS 2Bcib aud) oerbroeben 
fjatte, fie mar bod) fein alles, fein £inb, feine franfe 
Saube, fein einziger lieber 3Kenfd) auf (Srben. (Er 
mottle nidjtS miffen non irjrer ©dmlb, nur oon 
ifjren Seiben unb ifjrer Siebe. (£r fudjte fie ju über- 
3eugen, bajj bie ganje ©efcfyictjte iljreS Verbrechens 
nur in ir)rer Sßfjantafie gcmadjfen fei. 

„©efefct, bu l)ätteft bie 2lbftd)t, irjn ju töten, 
mirflid) gehabt unb ftc bir nid)t nadjträglid) etnge- 
lulbct, fo ift bod) bie 2lbfid)t nod) feine Stjat — 
©ebanfen fönnen nidjt töten." 

„Steine ©ebanfen fönnen töten," antroortetc 
bie junge grau, unb iljre 9Iugen bieten Mäuttcr) 
rote Staljl. „£)u fennft mid) nidjt, roeijjt nid)t, toic 
fdjarf unb fjart unb unjcrbrcdjlid) meine Ijeimlidjcn 
®ebanfcn finb, ftcfylern roie Keffer, ferner mie 
SBlci. — §aft bu'« ntcfjt aud) gefpürl, mie mein 
2Me tf)ut? £aft bu nidjt fommen müffen, al3 id) 
roollte? £at ntcfjt bein Später bid) rufen müffen — 
alles burd) mid), burd) meine ©ebanfen?" 
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(fr fdjütteltc ben $opf übet biefe franfe Sin- 
bilbung. 

„SSknn bu fdwlbig bift, bin id; es ebenfofcf)r 
roie bu. Qlud; id; tonnte bid; nidjt fefjcn, oljnc ju 
bcnfcn: SBate fic frei!" 

„2(ber bu fdjeud;tcft biefen ©ebanfen, ber gegen 
beinen Hillen in bein §era fd;Iid;. 3)u bift uor 
ifjm geflogen bi§ an£ Snbe ber 3Mt, id; madjtc 
if;n jum §errn übet mid)." 

„Shirt," begann fie nad; einer 2ßeile uon neuem, 
„man fagt, bafc ©elbftmorb ©ünbc fei — id; 
glaube e3 nid)t, einen Drt muft e3 bod) geben, mo 
aud) ber 9Serbred;er geborgen ift. Qlber id; fann 
nid)t borten — id) fürdjtc mid; — fürdjte mici), 
iT;m 311 begegnen — fonft mär' id) fdjon lang ge- 
gangen. — SIber menn er mid; mieber anfielt mit 
jenem SBItcf roie bamafä unter ber £f)ür — !" 

<Sie barg fdjaubemb ben ßopf in ben ^olftern. 
Äutt roatf fid) bei iljt niebet unb legte 311m @d;u(j 
bie Sinne um fie. 

"3d) gel;e mit bit — id; roerbc i(;m fagen, bafe 
id; gleiche 6cr)ulb r)abc mie bu — mid; foll et an- 
blidcn, id) metbc iljtn aflc3 fagen. — §öt mid), 
Marina, T»öt mid), mein atmeS, liebet SBcib: rcenn 
bu nidjt meljt genefen fannft unb glüdlid; fein, fo 
lafe un$ miteinanbet ftetben. £)iefe§ £ebcn, ba§ 
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mir führen, ift bod) nur ein IjalbeS Seben, mit 
wollen un3 bei ber §cmb foffen unb jufammen 
I)inau£gef)en. Steine $iftoIen fmb immer gelaben, 
unb id) fjabe eine ftdjerc £anb; bu follft fet)en f mie 
fanft ba£ (Sterben tfjut, menn bie Siebe babei ift. 
Sßiüft bu, ÜIRarina? ©prid), mein Sieb, fprid)." 

(Sr fuljr fort, mit ©djmeidjelmorten in fie ju 
bringen, als ob er um ein Siebeäfteflbidjein bäte, 
benn er fjatte ba3 ®leid)gemid)t faft ebenfofe^r 
oerloren mie fie f elber. 

Q£ß ging mie ein §offnung$ftraf)I über tf)r ®c* 
fidjt, ba$ fie einen Slugenblicf ju iljm aufhob, afcer 
gleid) mürbe fte mieber ängftlid) unb fagte: „9*ein, 
nein, fte mürben un£ bort ntdt)t bcifammen laffen." 

„3)ort unb I)ier, Marina," antwortete er. „Sßit 
gehören auf emig äufammen. SNiemanb fann 3Konn 
unb 2Beib trennen." — 

©leid) faf) er an einer fdjaubernben ©ebärbe 
oon if)r, bafe er einen falfdjen $on gegriffen fjatte. 
(5r oerftanb fie unb fagte: „Sei ruljig, §erj, id) 
mitt if)n fo lange bitten unb nid)t ablaffen, hU er 
gut roirb unb bid) freigiebt." 

$)ie Ueberjeugung oon biefer großen Siebe 
fdjien fte enblid? bod) ju erleidjtern. ©ie fd)Iud)$te 
mie aufgelöst in feinen Firmen unb mieberljoTte 
uon ju Qt\t: „9Jein, bu nidjt — bu foflft nidjt 
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ftctben — bu Ijaft Aufgaben ju erfüllen — bu 

nidf)t!" 

„Sann lebe aud) bu, mein SBeib," flehte et 
innig, ifyte Jpänbe füffenb. — „Safe e3 un3 uod) 
einmal gemeinfam oerfudjen. 2Bir roollen büfjen, 
h\ß mir unä f elber freifpredjen btitfen." 

SWun begann er, if>r ba3 Bilb eines neuen 
fiebenS ju entwerfen. (5r roollte fie fortführen in 
bie Unoälber oon Snbien, großen füllen Soffen, 
an bie 2Biege ber 2tfenfd)ljeit, bort toollten fie rote 
bie SBüjjer leben unb bie 2Bei^eit ber S3raf)mincn 
lernen. 

„Siefen alte SSolf," fagte er, „fteljt ber ©ort- 
Ijeit nä^er, e3 roe'ijj meljr oon bem Unfidjtbaren als 
mir, oielleid)t Ijat e£ ein Heilmittel für beinc ftanfe 
Seele." 

Hang am (Snbe wie ein Äinbermärcfyen, 
roa§ er if)r oon 23ananenroälbern unb SotoSblumen 
er^lte. Sie folgte aud) bem Sinn ber Sßorte 
nidtjt mefjr, grojje SWübigfeit befiel fie, bie Sd)Iaf- 
mittel motten aud) nod) nad)träglid) toirfen, benn 
all er fie bie treppe hinauftrug unb mit §ilfe ber 
jroeiten Äammerjungfer ju 93ett braute, mar [ie 
fdjon Ijalb entfdjlummert. 



136 ^^3^^^®^^^^^^^ 

2Kittcrnad)t roar oorüber, aU ber ©raf leife 
unb oorficrjtig bic fdjmale Steppe nad) ben unteren 
Räumen wieber fjerabftieg. (5r Ijattc Marina fdjfa- 
fenb in ber Dbfjut ber Kammerfrau gelaffen unb 
füllte jefct ein aroingenbeS SBebürfni^, fidt) burd) 
Semegung ttuft 3U fdjaffen unb feine gequälte fta- 
tut au crleidjtern. §r Ijätte mögen ein railbeä 
Sßferb befteigen unb burd) bie fcrjlafenbe (Sampagna 
faufen an Slquäbuften unb römifdjen ©rabmälern 
Darüber, roeiter, immer weiter querfelbcin in 9iad)t 
unb (Sinfamfcit, nur von feinem eigenen, fdjroar- 
jen, riefenfjaften Statten begleitet bt3 bie menfcrj- 
lidjen (Spuren aufhörten unb ba3 Sßfetb unter ir)m 
ermattet äiifammenbrad). Seine ©ebanfen flogen 
fo oljne 9fid)tung im SBeglofen, unb neben ifjuen 
flog ber ©chatten, ba§ Ungefjeure, ba$ Unbegreif- 
bare unb bod; fo Sebenbige, 2ftarina3 33erbred)cn. 
<£r glaubte nidjt, maß er ficr) fclber immer mieber 
eingeben fudjtc, baß biefeS 3?erbred)cn bie (£r- 
finbung ir)re3 jcrrüttetcn §irne3 fei; oom erftcn 
5lugenblid an roar ein *ßunft in if)m geroefen, nur 
ftetfnabelgrofj, aber unoerrüdbar im Sßirbel feiner 
©ebanfen, unb biefer $unft roar bie Uebcrgeugung 
oon 2Rarina3 Sdjulb. 2ßie e£ aud) in ir)m rjinüber« 
unb r)erüberroogte, biefer eine $unft trat immer 
roieber feft unb unoeränbert au5 ber Ueberflutung 
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Ijeroor. (£$ mar nicrjt bie Jolgeridjtigfeit ir)rer (£x° 
jäljlung — ber SBafjnfinn r)at juroeilen eine ßiar* 
fjeit unb £ogif, bie ben ©efunben oermirren fann 
— fonbetn et erfemnte unroiberruflidj, bajj SRartna 
be3 Verbrechens fäfyig mar, beffen fie fid) jiel). 3)a3 
ungeheure Raffinement eines langfamen SRorbeS 
mit reinen £änben lag ganj in ber Statur biefeS 
pfmfifd) fo oerjärtelten unb bod) fo bämonifd) ftar« 
fen SEßeibeS. §ier mar ber 9lbgrunb, ben bie ge* 
ljeimniSuoUcn ©djleier il)re§ SBefenS t)crr)üllt unb 
bod) bem Slljnenben angezeigt Ratten, unb eben um 
biefeS 2lbgrunbe3 mitten rjatte er fic fo geliebt, roie 
ber Äüfjnc bie 6JefaI)r liebt unb ber gorfdjer ba£ 
Verborgene. O ber (Eigenfinn bc3 menfcrjlidjen 
JperjenS! D bie unbegteiflidje bunfle «Seele be3 
2Bcibe<3, bunfel unb unbegreiflich mic bie fdjüpfe* 
rifdje unb mörberifdje Statur felbft! 

Unermüblid) mie ber $enbel einer Uljr ging Shirt 
in ber langen gludjt ber 3immer auf unb nieber. 
Sie beiben oberen ©todmerfc maren mie immer in 
Sid)t gebabet, mäljrcnb parterre unb (Entrcjol, 
mo bie 3)tcnerfd)aft mor)nte, in ©tiüc unb Tuntel* 
rjeit lagen. Um Marina nicrjt ju raeden, Ijatte ber 
©raf bie Stiefel abgelegt unb glitt unrjörbar mie 
ein ©djatten über bie &ermicr)e. $u e * nct an Ö e " 
lehnten ©alfontijür ftrömte meidjlidje ©iroeco- 
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luft Ijerein, unb bie £)eid)felfterne be3 SBagenS 
glänzten gerabc über bem 3)acr) be3 gegenüberlte- 
genben §aufe$. Ruit trat auf ben Balfon unb fog 
bie 9kd)tluft mit Dollen 3 u 9 cn cm * unenb- 
lidje güllc unb Uebermacrjt bet 3rür)Iing3geftirne 
beruhigte fein ©emüt, er mürbe fleiner unb immer 
Heiner, bi$ er fict) ate oergängIid)e$ Stäuberjen im 
M oerroefjen füllte. 2Ba3 fmb menfcpdje $e* 
fcrjicfe oor ben golbenen, immer ioacr)en Slugen ber 
(Sroigfeit? 

(§r fat) ben 3roittingen ju, roie ftc §aupt an 
Jpaupt langfam oom 3 en itf) tjinunterfttegen, unb 
im roeiten UmfreiiS fein anbrer Stern, bafj ir)r brü- 
berlicrjeS Stcfyt um fo fjeller fdjeinen fonnte. 9iun 
überfiel il)n ba§ £eib um feinen Julius. (5r er- 
innerte ftd), roie fie gufammen bie üfliappe jur 
Scfmle getragen unb immer jufammengerjalten 
Ratten roie ein boppelter SRenfcr), bie SBrüber SBiU 
begg, bajj feiner bem einen ju narje fommen fonnte, 
oI;ne bie Sauft be$ anbern ju fpüren. D bie lange 
gemeinfame Äinbfjeit, bie boer) ba3 roatjre ßeben 
be<§ -JRenfdjen ift, roie glänjte fte nun r)efl au$ bem 
®runb ber Vergangenheit Ijerauf roie eine oerfmv 
fene golbene Settel — 

Sein kleiner! Sein guln! Unb f) attc ü>n 
gemorbet, feige unb ruefifer), unter langfamen S0tor- 
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tctn! — Slber fie trjat eS um feinetroiüen, unb er 
liebte (£r füllte fid) fo eins mit ifjt in iljter 
@d>ulb unb ihrer £eibenfd)aft. $ein, nid)t i()m 
fam e3 JU, ju rieten, er fonnte nur mit if)r bü&en 
ober mit iljr fterben. — 

Sßlöfelicr) fdjien e£ iljm, als h ötc er ÜRarinaS 
Älingel, ba aber baS Schlafzimmer nidjt über bem 
23aIfon lag, mar er feiner <sad)e nidjt fidler. (5r 
trat oon bem SBalfon jurütf, unb eben glaubte er bie 
Älingel noer) einmal ju ^ören, ba fingen bie ©lof- 
fen ber <Stabt $u läuten an. 9lergerlirf)er 3u?aü! 
(£r fdjlich über ben Äorribor nacr) ber $reppe, um 
511 fpäfjen, ob fie fcr)Iafe. 

ÜRarina ^atte einige ©tunben in einer mofjl- 
tf)uenben Betäubung oerbrad)t, bie fein eigentlicher 
<5ti)\a\, fonbern nur ein (Schlummern beS Bemüht- 
feinS mar. $ann fdjien eS, als mürbe ein 6cr)Teier 
um ben anbern roeggejogen, unb enblicr) far) fie ficr) 
allein in iljrem r)ellerlcud)tcten ©crjlafjimmer. $utr, 
ber juoor an ihrem 93ett gefeffen hatte, mar oer- 
fdjrounben, unb aucr) baS Stäbchen, nad) bem fie 
rief, gab feine 2lntroort. 2llrj mar fdmn feit geftern 
feines fcr)redlichen ©eroinfelS megen aus ifjrcr Sftätje 
oerbannt, (Sie 30g mehrmals bie Älingel, a6er 
niemanb fam. 

€ine SBeängftigung überfiel fie, bie mit bem 



140 

9if)t)tf)mu$ her befcfyleunigten SBlutroellen anfdncott. 
3ut Sinfen führte eine &f)ür in eine lange Wifyz 
unbewohnter 3immer, bie auf eine in ben §of 
blitfenbe (Valerie münbete. $on borget, au3 bem 
ficeren fam bic 5lngft über ftc. Sie erljob fid; 
bebenb, griff nad) bem erften ßleibungSftücf, ba3 
if)r in bic §änbc fiel, einem langen roeijjen grificr- 
mantel, ben fic nod) überwarf, unb fdjlid) barfüßig 
nad) ber Ircppc, benn im unteren Storfrocrf ^örte 
fic &urt bic 93aIfontr)ür fd^Itc^en. Sic roagte nidjt 
SU rufen, benn fic fürdjtcte fid) in ber großen Stille 
nor iljrcr eigenen Stimme. 

5lm £reppenabfafc, mo bic SBanblampe brannte, 
Ijufdjte r>on Ijintcn fyir ifjr eigener Schatten an ;f)r 
üorüber unb fiel roie eine fdjroarje ®eftalt unten 
an ber treppe nieber. Sie ^ielt fid) cor Sdjtecf 
am ©elänber unb blirfte regungslos auf ba3 
Sdjmarje, baS gleichfalls unberoeglid) ju Ujrcn 
güjjen blieb. $>a fam auf einmal bie üßknb in 
eine fdjroanfcnbc 33erocgung, unb unter iljr im $or- 
ribor ia\i6)k eine jineite ßkftalt auf, aber greifbar 
unb förperfjafr. Sic fticjj einen gräfjlidjen Sdjrci 
auS, benn ba$ ©cfidjt if)re3 erften (Batten büdte 
ifjr entgegen, fic ^atte in Julius' Slugcn gefeljen. 
3)icfc klugen ftarrten fle an, roic fie in jener fdjrecf- 
lidjen legten Stunbe geftarrt Ratten. 
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@d)on Ijatte ftc fid) umgeroanbr, bie Slngft, bie 
fie oorljin lähmte, gab iljr jefet Äraft imb trug ftc 
roie mit klügeln bte treppe Ijinauf. <Sie fjörtc 
nicfjt rote e<3 fjinto ifc ängftlirfj unb befdjroicf)- 
tigenb ifjren dornen rief, ftc flog roie ein $feil 
burdf) ba3 offene Sdjlafeimmer tn§ Sftebengemacf), 
unb of)ne ju fel)en, bafe bort ba§ 3JJäbcf)en auf bem 
SDiroan lang au^geftreeft ben €>djlaf ber ©cremten 
fcfylief, rannte fie weiter oon £f)ür ju £f)ür mit im- 
glaublicher ©cfjnettigfeir, unb fn'nter tl)r flogen ge- 
räufd)Io3 bie dritte bc§ Soten, if)re3 Opfert. $etn 
Saut fam babei oon tf)ren Sippen, ftc backte unb 
empfanb nur einS: fid) oor ifjm bergen, feine klugen 
nid)t mcfjr feiert! §inau$! Jpinab! — ©<3 mar feine 
2lbftd)t, feine Ueberlegung, fie mürbe burd) eine 
innere (Bemalt gefdjleubert roie bie Äuge! aul bem 
<M)r. 

3lm Grnbe ber 3immerreilje warf f* c f lc ty über 
ben tforribor naef) ber ©alerie. $ort erreichte fie 
Äurt, frfjon an ber SBrüftung angelangt, unb um» 
fafjte fie oon hinten, aber er taumelte mit ber gan- 
zen ßraft feines Anlaufs aurücf, benn fie mar an 
iljm niebergetaudjt unb l)artc ifjm nur ben flotfigen 
Uebcrrourf in ben §änben gelaffen. 

gm paar Sefunben fpäter, al$ er roteber feft 
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auf ben güfeen ftanb, bröljnte fdjon unten im £of 
bcr bumpfc 2luffd)lag i^rcö 5törper3. 

* 

£)a3 tragifd)e (Snbe bet fdjönen ©räfin 2tfil« 
begg Blieb in ber Deffentlidftett faft unBemerlt, 
benn fte mar ben Streifen, benen fte angehörte, 
fdjjon ju lange entfrembet. ÜRan munberte fid) nut 
ein roenig, bafe ber ©raf bie £eid)e nid)t in bie 
Familiengruft nad) Wittenau überführte, fonbem 
in aller ©tifle auf bem (Sampo SBerano Beftatten 
liefe. 

(Srft oor turpem mürbe bie 2BeIt nodj einmal 
an bie Sragöbie be3 JpaufeS 2BiIbegg erinnert, di 
bie 3<>itungen Benoteten, bafe ©raf £urt in Slfrifa 
Bei einem ßonflift mit araBifdjen ©flaoenljänb- 
lern, man mufete nirfjt rect)t mo unb mie, gefallen fei 

SBer aber mar ber ge^eimm^oolle Verfolger 
unb Hadder gemefen? §atte -äKarinaS ©djulb einen 
äRitroiffer gehabt, ber bie Sftadje be§ £oten über* 
naljm? 2ßar e§ bie SBoSljeit eines aBgemiefenen 
greier$ ober eine$ entlaffenen 2)iener3? 2Bar mir!- 
lid) Sfierefe, bie fid) nidjt me^r Bliden liefe, bie 
§elferin, ober Ratten unBefannte §änbe jufam- 
mengemirft, um ba$ Opfer in bie ©djlinge ju oer» 
ftriden? — 3Ran erfuhr e$ nie, benn Äurt fyitte ftd) 
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gefreut, bct$ füfyle (Btai her SSergeffenljeit auSju- 
roben, ba3 um 2Rarina3 §ügel roucfjS. 

93>enn roirflid) bie §anb be^ ©rafen SBenno im 
Spiele mar, \o foüte er fidf) fdjroer oerredfjnet Ijaben, 
benn bie JBcrroanbten gingen Bei ber Jpinterlaffen* 
fdjaft leer au3, ba bie SBilbeggfcrjen ©üter in moljl- 
tätige (Stiftungen oerroanbelt mürben. 



Sein Cttofemfc 



Sn bem §odmarterre be§ großen, mefjrftötfigen 
Jpaufeä waren tagau3, tagein bie Säben gefdjlof- 
fen, unb niemals brang ein Saut oon innen nad) 
ber ©trage. 3Jfan l)ätte bie Sftäume für unbewohnt 
galten muffen, märe nicfyt in ben fpäten ?Ibenb* 
ftunben ein finfter Micfenber 3)knn mit fdjmarjem 
§aar unb Sart unb gemähter $leibung bort aus 
unb ein gegangen. 2tud) fal) man ju jeber ©tunbe 
ber 9tod)t einen ljeücn 2id)tfd)em burd) bie Säben 
bringen, ber über alle 3immcr gleichmäßig oerbrei- 
tet mar. 

3)er ginfterling mar feit 3af)r un0 oa5 
Diätfcl be$ ©tabtoicrtels. 2)ian mußte nict)t, ma$ 
er trieb, nod) mofycr er gefommen mar, benn er 
oerfeljrte mit feiner (Seele, unb fd)on längft backte 
niemanb mefjr baran, fid) if)tn ju nähern, meil bie 

10* 
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SBorjlroollenben ober Neugierigen, bie ftcf) früher 
ab unb an iljn (jerangebrängt r)atten, übel ange- 
fommen roaren. £)ie SRacfybatfcfjaft Betrachtete ifm 
mit ÜDiifctraucn, unb tuenn tfjrn Äinber auf bet 
©trage begegneten, riffen fte oor feinem Slnblid 
fd)leunig au3. 2Ran glaubte, er müffe fiefj eines 
$erge!jen!§ roegen oerftedt galten, unb ein bunfleä 
©erüd)t wollte fogar miffen, bafj ber cinfame SJknn 
ein SKenfdjenleben auf bem ©ewtffen fjabe; ba je- 
borf) feine Rapiere in Orbnung waren unb er re- 
gelmäßig feine Steuern bejarjlte, mar irjm nicrjte 
anjuljaben. (Sr feinerfeite beläftigte niemanben, 
nur mit feinen £au$genoffen fdjien er fid) fcfjlecrjt 
ju »ertragen, mcnigftenä wcdjfelten rjäufig bie 
3Kieter be3 oberen ©todwerfS, unb tß rjiefj bann 
jebeämal, baß ber wunberlidje 3nfaffe bes parier- 
re3 fte IjinauSgeärgert rjabe. £)a§ mar aber aud) 
atte3, wag über ifm in bie OeffentIid)!eit brang. 
@o rourbe man e$ attmäfylid) mübe, ficrj über ein 
Ökr)eimni3, $u bem man feinen ©djlüffel fanb, ben 
Äopf gu jerbreerjen, unb fdjliefjlid) gab niemanb 
meljr auf ben SKenfdjenfeinb unb feine flcbermauS- 
artigen ®emor)nfjeiten aerjt. 

25ie gamilie (Stein, bie feit bem $rül)jar)r ben 
erften Stod bewohnte, mar fd)on burd) ba§ ©erüd)t 
gewarnt unb rjütete ftd), mit bem unfreunblicrjen 
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£au$genoffen in Berührung fommen. <£$ zeig- 
te ftd) aber balb, bag man ifjn nur in 9ftulje 311 laf« 
fen brauste, um oot feinen 9lnfeinbungen nMig 
fidjer ju fein, benn ber (Sinfiebler ging feinet 2Be- 
ge3, of)ne fiel) in ba3 Sfjun unb Saffen ber neuen 
Slnfömmlinge im geringften ju mifdjen. 3lfe, bie 
junge aRufiffcijüIerin, lonnte ju jeber Sage^eit 
ftunbenlang auf i^rem glügel üben, oljne au ^ 
bem parterre eine Älage laut mürbe. ^Begegnete 
man fid) anfällig im §au3flur, fo ging man mit 
einem furzen, aber fjoflicrjen ©rujje aneinanber 
uorüber; im übrigen \af) man (idj gegenfeitig als 
mä)t oor^anben an. 

©eine eigenen ©ienftboten mußten über ben 
©onberling nic^t^ au^ufagen, als bafe er 3Rüüer 
In'efj, £err 3)oftor tituliert mürbe unb Sßrioatge- 
leljrter mar. Grr galt für mofiujabenb, unb in ber 
%f)at, eine SebenSroeife mie bie feinige mar ntd)t mit 
befdjränften Mitteln ju Bereinigen, ©eine 2Bol)* 
nung gltcf) naef) bem 3eugni£ ber menigen, bie fie 
ju fefjen belamen, einem SRaritätenfaften, fo mar 
fte \>ollgeftor»ft mit $8üd)ern, Silbern, harten, foft- 
baren Snftrumenten unb mit (Sammlungen aller 
5lrt. @r fjielt einen Äammerbtener unb einen 5Coct), 
bie ü)r 5lmt mit geräufcr)Iofer Spünftlidjfeit ju oer- 
fcljen Rotten unb nid)t im §aufe f^Iiefen. Um W\t* 
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ternad)t fpeifte er unb ging bann regelmäßig bi$ 
gegen jioei Uf)r morgen^ fpajteren. $)en SRcft bec 
9iad)t benüfcte er 311m Sefen unb Schreiben unb jur 
^erfteüung unb Regulierung oon allerlei fünft« 
liefen ^Diedjaniömen, beren Uljrrocrle man in ber 
(Stille ganj beutlich tiefen l)öxte; mä^renbbeffen 
mußten alle Räume taghell erleuchtet fein. 58ei 
Sonnenaufgang legte er fid) fcrjlafen. 

@in paar SJJonate roaren oerfloffen, aU uner- 
wartet jmiferjen parterre unb erftem <5tod eine 
^nnä^erung ftattfanb. 

3um Jpauä gehörte ein nid)t großer, aber ferjö« 
ner unb bid)ter ©arten, ju bem nur ber Bieter be3 
$arterre3 ben (Scrjlüffel hatte; biefer aber fefetc nie 
ben guß r)tnetn — aus Serbruß, fo hieß e§, über 
bie 23aIfon3 ber oberen ©toefroerfe, bie nach bem 
©arten fahen. 9lucr) SlfeS 3inrmerchen *) atte cmcn 
folgen 33alfon, unb ba$ ftrebfame Äinb benübte 
ihn gerne, um be3 Racr)mittag3, roenn bie $\mmti 
oor ©djroüle bampften, mit irgenb einem ernften 
58ud;e braußen ju fifcen unb ju lefen. 

(£ine$ SageS nun entglitt ihr ba3 93ud) — e3 
mar ein 33anb non $lutarcr)3 ßebenSbefcrjreibun- 
gen — unb fiel oon ber SBaluftrabc in ben ©arten. 
31fc martere, bi3 fie am Deffnen ber ßäben erfann- 
te, baß $oftor Sfiüücr aufgeftanben maT. ®ann 
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fdjicfte fie baS ÜDcabcrjen hinunter unb liefe um bcn 
©artenfchlüffel bitten, bamit fie ir)r 33ucf) auS bcr 
SRelfenrabatte fjolen laffen fönne. 

3)aS SWäbc^en fam alsbalb jurücf mit bem 
23ud), baS £err üflütler fcIBft aus bet Rabatte ge- 
holt Ijatte, unb mit bem <5cf)IüffeI, bcn er bem 
gräulein für fünftige gälle jur Verfügung ftettte. 
9(uS ber fnappen gorm ber 23otfcr)aft glaubte 3Ife 
eine SBefchroerbe megen Störung ^erau^ju^ören, 
unb fie fanbte augenblicflid) ben ©crjlüffel jurüd 
mit ber etroaS fpifcig gehaltenen Söerficrjerung, bajj 
fic fünftig ad)tfamer fein unb ben §errn beS ©ar- 
tend fein jroeiteS 3Jfal bemühen roerbe. 

(Sie glaubte bie ©aerje abgetan, als ju ü)tcr 
nicr)t geringen SBemunberung £)oftor ÜDiüüer in 
eigener ^erfon mit bem jurüdgemiefenen ©crjlüffcl 
erfd)ien. <5x entfdjulbigte fidt) juüörberft, bafe feine 
23otfcr)aft nid)t richtig ausgerichtet roorben fei, in* 
bem ifjm nichts ferner gelegen habe, als fid) buret) 
bie Anfrage um ben Sdjlüffel beläftigt ju fühlen. 
(5r bebauere fdjon lange, bafc ber fetjöne ©arten, 
ju beffen 93cfucr) er niemals Qzit finbe, fo ganj un« 
benufct liege, unb eS mürbe ihn freuen, menn bie 
neuen JjpauSgenoffen fid; als bie §erren beSfelben 
betrachten wollten, (sie möchten bie Slnnehmlichfci- 
ten beS ©artenS als einen Ausgleich ber Unbe- 
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quemlid)feiten anfefjen, bie burd) einen Jpaulge- 
noffen von fo abmeidjenben ©cwof)nf)eiten gele- 
gentlich) oerurfad)t werben fönnten. 

Einern fo lotfenben Anerbieten war nid)t $u 
wtberfteljen, unb ber ©dtjlüffel würbe nad; eini- 
gem 3^9 ern m ^ widern 3)anfe nnb mit ber SScr- 
fidjerung angenommen, bafj man im erften Stod 
nod) niemall bie geringfte Unbequemlid)feit oon 
feiten bei Sßarterrel oerfpürt r)abe, mal bie reinfte 
2Bar)rt)eit mar. 

darauf trat §err Mütter, ber wof)I feit 2ja!j- 
ren fein fo lange! ©efpräd) geführt Ijatte, ben 
SRütfaug an. Unter ber £ljür blieb er nod) einmal 
fielen, inbem er fidj an IJlfe wanbte, unb festen 
erroal fagen 311 motten, ©r fagte aber nidjtl, fon- 
bem geriet plöfelidj in Verwirrung, wedjfelte bie 
garbe, mal feinen Ijarten 3ügen emcn feltfamen 
9Iulbrud gab, unb nal;m einen ganj fdjroffen unb 
unoermittelten Slbgang. 

glfe fal) iljm betroffen nadj. ©ie wufcte md)t, 
warum, aber fie rjatte in biefem Slugenblid bie 
ftdjere, unabweilbare (Ühnpfinbung, bafj oon bie- 
fem SDianne Unheil aulging, unb bajj er felbft ein- 
mal fein gutel (5nbc nehmen werbe. 3)od) bal ent- 
jüdte Sob ber Altern, bie über bie Siebenlwürbig- 
feit unb 3 UOör ^ ommen 5 c ^ oe ^ unerwarteten 23e- 
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\ud)§ nid)t SBorte genug finben fonnten, uernnfdjte 
ben peinlidjen ßinbrutf au£ tf)rer Erinnerung. 

2Bar baß ber geljäfftge 2tfenfd)enfeinb, ber mit 
ber ganjen 2BeIt auf bem töriegSfufj ftanb unb im- 
mer barüber nadjbadjte, roie er feine ÜNitBeroofjner 
ärgern unb au$ bem Jpaufe treiben !onnte? SRein 
wa^rltc^, fdjlimmer mar nie ein SWenfd) uerfannt 
roorben, unb SDiülIer mufcte feine guten ©rünbe ge* 
^abt f)aben, wenn er ben früheren Bietern fcfyroff 
begegnet mar. 

©ein Auftreten jeugte mm guter §cr!unft unb 
tjortrefflidjer (£rjief)ung, nur bafj tf)m bie lange 
5lbgefd)Ioffenf)eit etroaä UnfidjereS gegeben I)atte, 
ba$ er augenfdjeinlid) hinter einem fdjroffen Söefen 
gu Derbergen fuct)tc Me3 in allem fam ba$ 
Steinfdje (Ehepaar 8 U ocm ©dtfufj, baf$ e3 jroar 
angenehm unb intereffant märe, mit 3)oftor Üföüüer 
näheren Umgang ju pflegen, bafj jebod; bem 6on- 
berling gegenüber bie äufjerfte 23orfid)t geboten fei, 
um ujm nidt)t befdjroerlid) ju fallen. Offenbar 
mar er be$ menfd)Iid)cn 93erfeljr$ fo entroöfmt, bafj 
ifrni ba3 Sprechen felber 2Rü1)e machte, benn er 
fjatte fogar feine übrigen^ mofjlflingenbe unb nur 
etroag ju tiefe Stimme nidjt me^r red)t in ber ©e- 
malt. 

(5$ mujjten Ijcrbc (Snttäuf jungen, fernere 
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©dn'dfatef djläge gemefen fein, bie ben fräftigen, 
mit glüdlicrjem 9leufjcren begabten, anfcfyeinenb ge» 
funben SDtonn in ber 23Iüte ber $al)re ^ur SQBcIt- 
flucht getrieben Ijaiten, unb bie btei 2)?en]d;en, bic 
fo unerwartet mit trjm befannt geworben maren, 
gebauten feinet fortan mit ber freunblicrjften £eil- 
naljme. 3)en ©erüdjten, bie in ber Deffentlidjfeit 
über if)n umgingen, mürbe gar fein SBert beige- 
legt — e3 mar nur natürlich bafj feine ungemM)n- 
lidje £eben3roeife bie Sßfjantafie ber Seute in $r)ä" 
tigfeit gefefet t)atte, unb bafj fein fct)cucö SBefen 
oon ben Oberflädjlicrjen al$ fcrjIedjteS ©eroiffen 
gebeutet raurbe. 

2Bie e<3 nun aucr) in 2ßarjrT)eit um iljn ftefyen 
modjte, jebenfallS r)atte man in ber gamilie ©tein 
aüe Urfadje, ©utc$ von ifjm ^u benfen. $)er ©ar- 
ten mit feinen fdjatiigen 93o3fett3 unb Sauben mar 
ein Sabfal, ba3 man balb nid)t merjr entbehren ju 
fönnen glaubte. $ie übermadjfenen 2ßege mürben 
gefaubert, bie oermilberten SBeete befdjnitten unb 
gepflegt unb e3 blieb ben glüdlidjen Sftujmiefjem 
nid)t<3 ju twinfdjen übrig, al$ bajj ber ©penber bie» 
fer greuben fie mit ir)nen teilen möchte. 

tiefer aber rjatte fief) auf 3 neue tief in feine 
§öt)le uerfrodjen unb fam nierjt meljr jum 93ot- 
fd)ein. SSater Stein l)atte natürlich gleid) beS an- 
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bern &age<§ im parterre feine Äarte abgegeben, 
mar aber nicfjt empfangen roorben. (Somit eljrten 
bie Steinfdjcn 5Diüüers äurürfgejogenrjeit unb 
machten feine weiteren $erfudjc, ir)m itjren £)anf 
ju bezeigen. Sic befdjränften fid) barauf, it)m 
läftige ©eräufdjc fern $u galten unb feinen ©e» 
moljnljeiten fo r»iel rote möglicr) Dlecrjnung ju tra« 
gen. $lfe & ano m ^ ^ rem ßlaoicrfpiel frei» 
roittig an bie Srunben, roo ftc Ijoffen fonnte, tlm 
am roenigften ftören, unb roenn fic fortan nact) 
ÜJ?itternacr)t bie §au§tr)ür f narren r}örte, fo badjte 
fie teilnerjmenb: „3efet madjt er fiel) auf ben 2Beg," 
unb ir)re $r)antafie begleitete ir)n auf feinen näcrjt- 
lirfjen 2Banberungen. 

Obgleid) er ifjr niemals in ben 2Bcg trat, fdjien 
e£ bem jungen ÜWäbdjen, all ob jroifcrjen irjm unb 
iljr ein r)eimltcr)er gaben angefponnen roäre. SBcnn 
fie irjm begegnete, roarf er ifjr lange, forfdjenbc 
SBIicfe nncr), bie fie mer)r empfanb all fat) unb bie 
fie fiel) bei feinem fonftigen Sßefen nid)t rcdjt ju 
beuten roujjte. 25af$ ifjrc (Srfdjetnung auffiel, mar 
ifjr jmar nidjtS üßeuel, benn fie mar eine fdjlanfe, 
anmutige gugenbgeftalt mit einer ernften Sicblid)- 
!eit im SIntlifc, bie ju §erjen ging. SIber 2ftütter3 
931ide fugten nidjt ir}r SIeufjcreiS, fie brangen mit 
boljrenber ©erjärfe nad) innen, all ob fie ir)r bal 
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Ijeimlid)fte (Smpfinben unb £)enfen abfragen 
roollten. 

SIfe füllte ficf) ju bcm ©infamen fjingejogen, 
benn fie war felbft burd) Anlage unb ßrjte^ung 
eine einfame 9ktur. Sie tebete nie ein überflüf- 
figeS SBort unb füljrte Ärieg mit allem 3dEjicfcn, 
Unmaßen unb $erfcr)nunnmcnen. SDcr näterlidjc 
©influfc, ber im §aufe Stein überwog, fjatte fie 
über ifjre IJaljre tynauä gereift unb ifjren Sinn 
früfjjeitig auf ernfte 2)inge gelenft. ©ie lebte ganj 
in einer geiftigen 2Belt. 3Wäbd)enfreunbfd)aften 
r)atte fie feine, unb feitbem iljr einjiger Sruber aus- 
märte ftubierte, fehlte iljr aller famerabfdjaftlidjec 
Söerfe^r. <So niedre ber fcr)roeigfame §au3genoffe, 
in bem fie oerroanbte ©aiten aljnte, ein l)eimlid)e§ 
Sntereffe, ba3 ifjr felbft ntdjt oölUg bemufct rourbe. 

ÜReuerbingS gab fie ftdt) mit £eibenfd)aft ber 
Pflege unb bem ©enufj be$ ©artend t)in. ©ie 
mar feiig, roenn fie mit ©iejjtanne unb Siedjen 
Rentieren fonnte, unb l)attc ju jeber ^ßflanje unb 
jebem 93aum ein perfönliäjeä 23err)ältni3. 2Benn 
üjr im §au3 bie 2Bänbe ju eng mürben, fo eilte fie 
ju irjren SBIumen hinunter unb oft marf fie fid) mit 
einem ©ctjrei auf ben 9tafengrunb, um im Ueber- 
mafj jugenblid)er SebenSluft ben (Srbboben an3 
§er3 ju brüden. 
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5lutf) be§ 9lBenb£ fajj fic gerne im greien unb 
ftubierte au§ einer ©ternfarte, bie iljr ber 23ater 
geferjenft r3attc, ben gijftern^immel, inbem ftc 
beim ©erjein eines 2BinbIämpcr)cn3 bie Qtifytn ber 
Äarte mit benen be£ ^ rmomen ^ c ^ ncrglid). 3ebc 
neue ©ntbedung rourbe mit 3;uBel Begrübt. $er 
ftraljlenbe SIrftur, bie Sega, ber }ierlidf)e 3)elpf)in 
unb alt bie anbern fommerlidjen ©eftirne maren 
iljr fdjon liebe g-reunbe gemorben, beren $Iafc fte 
immer müljeloS rmeberfanb. SRur ein (Stent erfter 
(Bröfje, ben bie $arte ueraeidmete, roofltc ftd) itjrer 
Beobachtung merjt fteüen. 3)ort brüben über bem 
33ergtr»alb, beffen $uppe üom ©arten auä fidjtbar 
mar, ^ätte nad) ifjrer Berechnung bie (Sapella auf- 
geben müffen, unb 3Ife roartete 91Benb für SIBenb 
auf irjr (Srfdjeinen; bod) ba$ ©eftim tijat ifjr bie- 
fen (Befallen nid)t. ®ie Altern, bie fiel) juerft an 
ben aftrönomifdjen 8tubien mit beteiligt Ijatten, 
rourben e$ Balb mübe, |td) bie §älfe ju uerbretyen, 
unb ließen, fobalb cj§ bunfeltc, iljr SRäbdjen aflein 
im ©arten. (Sinftmals nun, als fie fid) über ir}rer 
$arte nerfpätet r)atte, uernaljm Jlfe plöfclid) einen 
Sdjritt, ein ©djatten taudjte cor i!jr auf unb fic 
erfannte ben rätfelfjaften §au3genoffen. 

■Üfit einer (Stimme, bie roie au3 ber Unterroelt 
rjerauftönte, entfdjulbigte er fid) wegen ber ©tö* 
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rung unb erbot fidj, ben ©arten, in bem er fiel) 
ganj allein geglaubt fjabe, fogleid) ju oerlaffen. 

Slfe erljob fidt) befangen unb antroortete, baft 
fie fidt> iljrer bilettantifdjen Liebhaberei fdjämen 
rnüfete, wenn fie baburrfj ben rechtmäßigen Sefifcer 
be3 ©artend oertrieben §ätte, unb baf$ e3 oielmeljr 
an iljr fei, ben Sßlafc, ben fie über ©ebüfjr in 5ln- 
fprud) genommen habe, ju räumen. 

$ie$ Itcfj natürlich Mütter nid)t $u, ein Sßort 
gab bal anbere, unb man fam ju bem ©chlujj, bajj 
ber ©arten grojj genug für beibe fei. (Statt aber 
nad) biefer (Srfenntnte feine 2Banberung fortju- 
fefeen, blieb 2Rüüer fte^en unb fagte, inbem er ftd) 
über bie auf ber SBanf liegenbe ©terufarte beugte, 
mit feiner ©rabe^ftimme: „Sine gute 5larte; id) 
befifce fie aud)." 

SDamit mar auf einmal ba§ (£il jmifc^en bcn 
beiben gebrochen. $lfe erjäl)Ite ifnn oon ihren oer* 
geblichen ^Bemühungen, bie (Eapclla ju finben, bic 
bod) nach Angabe ber Starte über bem §orijont 
ftehen mufjte, unb ÜKüUer, ber mit bem $ad)t- 
l}immel au§ alter ©eroolmljeit oertraut mar, er* 
Härte ifjr, bafj fie aud) mirllid) ba fei, jur ©tunbc 
aber noch oon bem SSerg oerbedt raerbe. $>a er 
feine (£ile geigte, bie Unterhaltung abzubrechen, 
fteüte Slfe nod) biefe unb jene grage an ihn, roo- 
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bei e£ ficr) aeigte, bafe er gute aftronomifcr)e flennt- 
niffe befaß unb fte nicfjt imgern mitteilte, (£r er- 
fdfjien überhaupt roie bie richtigen ÜRad)tgefd)öpfe 
in ber $unfell)eit lebenbiger als am Sage, unb ob« 
rooljl er nur ftofjroeife unb abgeriffen fpradj, fonntc 
ba$ SRäbcfjen boer) erfennen, baß e§ ifjm rootjltfjat, 
eine freunblidjc -IRenfcrjenftimme ju fjören. 

$lm (Snbe r)o!tc er fogar ein fcr)öne3, großem 
Seleffop aus feiner 2Bor)nung rjerbet, ba3 er im 
©arten aufpflanzte, um ifjr bie $unefjmenbe Üftonb« 
ficrjel barin ju jeigen. 

3Ife, bie ben SWonb noef) nie burd) ein gern- 
rofjr gefeljen Ijatte, fdjrie faft auf cor ßrftaunen 
über ben $lnblicf biefer fernen einfamen 2BeIt mit 
iljren abenteuerlichen Formationen, ir)ren Sridj- 
tern unb ©allen, bie rocififcfytmmernben Gftejapfen 
glichen unb über beren croiger $obe$ftit(e foeben 
eine junge @>onne aufging. 

•JHülIer ftanb gebulbig r)inter ifjr, um ba3 ei- 
lenbe ©eftirn, ba$ i^rer 23ctrad)tung nid)t ftanb» 
fjalten rooüte, immer roieber in ben föaljmcn feines 
gernrofyrS einjufangen. ünenblicfje Dtäume 
roaren oor ben beiben aufgetrjan, roäljrenb ifyre 
nädjfte Umgebung meljr unb merjr in ©title unb 
3)unfelf)eit oerfanf. glfe * am Dor ' a ^ fctjmebtc 
fie felbft auf ber füllen, lidjrumf (offenen ©eifter- 
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infel ba oben, unb in 2ßeltenferne fei t^r feine 
anbere Seele meljr erreichbar, als bie iljreS ge- 
fieimniSooflen güfjrerS, bet mit iljr bie ewigen Ein* 
famfeiten burdjmanberte. 

2lber olöfelicf) trat ber *Konb hinter eine SBolfe, 
unb 2RüHer, roie auS einem Traume auffarjrenb, 
fdwb rafcf) fein ^nftrument aufammen, naljm baS 
©eftett unter ben 2trm unb entfernte fid) mit einer 
ftummen Verbeugung. 

Slfe ftonb unbeweglich), bis er hinter ber 3$üt 
feines ©artenflimmerS oerfdjtounben mar, unb als 
fie fpäter ifjren Altern von ber feltfamen Begeg- 
nung erjcfylte, mufjte fte ftd) f elber fragen, ob fie 
nid)t baS alles geträumt Ijabe. 5lber modjenlang 
befd)äftigte fie bie Erinnerung an baS Erlebte unb 
fie Ijätte oie( barum gegeben, nod) einmal einen 
SBIicf burd) baS Seleffop inS £anb ber SBunber 
tljun }u fönnen. 3f2üfler Ixc% fid) jebod) fein jroei* 
teS ÜD?at feljen, eS mar, als ob eS \fy\ reute, fo 
menfd)lid) mit einem jungen 2Renfd)enfinb oerfeljrt 
ju fjaben, unb $lfe nun mit einemmal ben 
©efcfjmacf an ber einfamen aftronomiferjen S3c- 
fdjäftigung. 

®od) eines SIbenbS, als bie Eltern fd)on fdjlie* 
fen unb $Ife allein mit einem 93ud) bei tr)rer Sampe 
fafj, fiel ein Steinten gegen il)r genfter, unb un- 
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ten bei ber SRelfenrabatte ftanb SRüüer, bcr tt)r 
Ijaftig minftc, Ijerabjufommen. 3;lfc üerftanb fo* 
fort ma3 er ifjr mitteilen wollte; fie naljm ein 
3WanteIcr)en um unb ljufd)te bie treppe hinunter in 
ben (harten. 

$)ie «Sterne funfeiten grofj unb mädjrig, unb 
über bem Sergroalbe lag eine £cHtgfeit, au3 ber 
rote, grüne unb blaue ©trafjlen rjcroorjurften; c£ 
mar bie (Sapella, bie mit unerhörtem ©lan^, faft 
monbljell unb farbenroectjfelnb emporftieg. JJlfe 
far) mit anbäcrjtigem ©ntjüden bem Aufgang bcö 
©eftirneä $u, ba$ fid) einen 5lugenblid mie ein 
glammcnjeicrjen auf bie €>pi|je be£ Sergej pflanjte 
unb bann unter fortbauernbem ©rrarjleniocrfcu 
feinen ©iege^ug gegen ben r)ö^eren Gimmel fort* 
fcfctc. iljrer greube banfte ftc bem einfamen 
9Wann, al3 ob er ifjr ein Ö5efdt)enl gemadjt tjätte. 

tiefer aber naljm ir)rc freunblidjen SBortc 
mürrifdj auf. Sin menfdjenfeinblidjer ©eift freien 
fid) feiner bemächtigt $u rjaben, benn als $lfe nad) 
einiger 3eit bie SSemerfung madjte, baf} bie Sa* 
pella auf einer gemiffen §öl)e itjr garbcnfptel ein- 
teilte unb nun mit einemmal fogar Heiner erfdjien, 
ba Iadjte er rjofmifd; auf unb fagte: „Sie maerjt e3 
mie unfre irbifdjen ©djönljeiten, menn fie am $ielc 
fielen unb bie SIenbung nidjt me!jr nötig r}aben." 

®cnefu»fl. 11 
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glfe faf) ifjn oerrounbert an unb roufetc nicfjt, 
roa3 fic mit biefem 9lu3fafl madjen follte. (£r Icnftc 
aucrj fogleid) ein, inbem er ifjr erflärte, baf; ba3 
garbenfpiel unb bie fdjeinbare ©rofee be£ ©eftirnS 
beim Aufgang nur eine burd) ben 3)unft ^eroor- 
gebrachte %äufd)ung ber klugen fei. $)od) fonnte 
er e3 nidjt laffen, in beijjenbem £one ^injujufefcen: 
„(Sä ift alles £äufd)ung — ba oben am Jpimmel 
fo gut roie ^ier auf ber (£rbe. 3)a$ merfen Sie ftd) 
beizeiten, mein junget Fräulein." 

3efct mürbe ^s^f c f eme ^ö^e unbe^aglid); er 
crfdn'en tfjt auf einmal roieber milbfrcmb, unb 
ein groft ging oon ifmt au3, ben fte förperltd) ju 
fpüren glaubte. Sie 50g iljr ÜDMnteldjen jufam- 
men unb eilte, aud bem ©arten ju fommen. 

2lber 3flüüer hielt mit tf)r Stritt unb fragte 
mit feiner Ijofjlen Stimme, ob trjr benn bie aftro» 
nomifdjen Stubicn bereits langroeilig gemorben 
feien. 

3Ife antwortete gerabe IjerauS, ffc felje, bafe er 
mtfjgeftimmt fei unb roolle ihn baf)er lieber feiner 
eigenen ©efcllfdtjaft überlaffen. 

„D, Beleihen Sie," entgegnete er in einem 
2one groifdjen Ergebenheit unb ^ronie, „terj mar 
mir nidjt bemüht, uerftimmt ju fein. ($3 ift leiber 
bei mir ber natürliche ©runbton, tt>a3 Sie ba ge- 
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Ijört Ijaben, unb roenn ©ie micr) beSljalb mciben 
wollen, fann id) nie mer)r auf 3fc* ©efellfdjaft 
Höffen." 

„5lber roarum — begann Jlfe fielen biet* 
benb, ba unterbind) er fie burd) eine §anbbctüc* 



„SBollen wir einen 33 unb f er) liefen? Jd) bin 
ein altes, oerrofteteS, mifctönenbeS 3 n ft rumcn *' 
aber id) füfjle, bafc Sie, gerabe Sie micr) nod) ge- 
braudjen fönnten. 34 peHe micr) mit allem, roaS 
icr) !ann unb roeifj, $u 3^ rct Verfügung. SBarum, 
r)at ©ie nidjt ju fümmern. 93efjanbeln (Sie micr) 
als ein 3)ing, als einen <5tod, ben man benüfct 
unb weglegt, als eine ßeiter, auf ber man einen 
9(iiSfid)tSturm erftetgt, meinetmegen als ein üftad)* 
fdjlagebud). dagegen forbere id) nur baS eine, 
bafc ©ic ein 5luge jubrüden über meine Unarten 
unb micr) nie burd) eine §rage an mid) felbft er- 
innern. 34 uergeffen, roaS id) bin, unb 
mill nur fudjen, mid) 35 ne " nüfclid) ju machen. 
SSMen ©ie?" 

„©erne," antwortete 3^f e einfad), benn fie 
r)atte bei aller 93efd)eibenr)eit bie ber 3 u fl cno na* 
türltdje Ueberjeugung, bajj alle iljr geleifteten 
3>icnfte fid) in fief) felbft belohnten. 3)abei reidjtc 
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fie ir)m ir)re §anb, bie er eine 3 c Woh9 m bei fei- 
nigen !)ielt, roeber feft nod) lofe, unb fic bann or)nc 
3)rud roieber frei gab. 

$er felrfame Sunb befeftigte fid) barauf oon 
$ag ju $age. ©o oft er ftc allein rou&te, fam 
füllet il}r in ben ©arten, fie burdjftreiften mit 
bem gernroljr bie fjimmlifdjen Zäunte, er jeigte ir)r 
nad; unb nad), roie fie in 6id)t famen, bie üRonbe 
be3 Jupiter, ocn ®aturn mit feinem 9Ung, bic 
$enuj§ aU Sichel, unb belehrte fie über ben Um- 
lauf ber Planeten. (£r lier) tfjr 35ücr)cr unb har- 
ten, fdjenfte % rounberlidje Sßetrefaften unb älm- 
Iicr)e$. 93alb Ijatte er oon mcrfroürbigen 9fatur- 
crfdjeinungen, balb oon feltfamen SBeobadjtungen 
au$ bem menfd)Iid)en Seben ju erjagen. (5r er- 
öffnete iljrem ©eift roeite Jporijonte, bie fic nod) nie 
crblicft fjatte, unb fie folgte iljm erfreut unb ban!- 
bar, rooljin er fie führte, ©ie roar nod) fo jung 
unb fo ooü fragen an ba$ ßeben, bajj fie in bem 
gereiften roeltabgeroanbten üRann einen einfamen 
2Bcifen, einen ÜDGagier ju ferjen glaubte, ber ge- 
fommen fei, um fie r)öf)eren ©rfenntniffen jujufü^- 
ren, unb if>re ^antafic roob u)tn eine Gloriole aus 
lauter 9NonbIicr)t unb Sternenglanj. 

S^tdfcjt fo gut roie mit ber Sodjter oerftanb -Mül- 
ler fid) mit ben Altern, fo roof)Iroottenb if)in aud) 
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bicfc begegneten. SBenn 2kter ober äliutter hin« 
jufam, \o pflegte er fid) als (Sinbringling im har- 
ten entfcrjulbtgen unb in Bälbe ju uerfdjroin« 
ben. 91ud) acrjtete er roofjl barauf, burd) fein gc» 
feüfdjaftlic^eS 3 u 9 c f tän ^ n ^ Verpflichtung 311 
übernehmen, bie il)n au3 feiner 2lbgefd)loffenl)eit 
herausgetrieben ^ätte. 6r ^ielt barem feft, fid) als 
einen £ebenbigtoten, einen nur $ur Sftadjtjeit geift- 
meiS Umgeljenben anfer)en $u laffen. 

Jlfe oerlebte ein paar reiche unb föftlidjc 
SBodjen, in benen ber (Sinfiebler nadj unb nad) 
einen lange gefparten ©d)a|j r»on ©ebanfen, ftennt* 
niffen unb Erfahrungen über fie auSfd)üttete. 3e» 
beS 3ufammenfein brachte tf) r eine Ueberrafdmng 
unb Tiefe ein ®eroüf)l Don gragen, eine Srroartung 
neuer nod) größerer 35inge in ir)r jurütf, bis iljr 
ganjer lag nur ein SBarten auf bie $ämmerftunbc 
rourbe, bie fie mit Sflüller roieber jufammenfür)rte. 
$)ie ©Item f Rüttelten jroar bie Stopfe, aber fte 
lannten ifjr 2D?äbcr)en unb legten ber ungleichen 
greunbfcr)aft fein £inberniS in ben 2Beg. 

SIber allmählich trübte fid) ber Gimmel über 
ihrem §aupt. $e befannter fie mürben, unb je 
mehr Sföüller fid) oor ihr gehen liefe, befto ftärfer 
trat jener bittere ©runbron, oon bem er einmal ge- 
fprodjen h«ttc, in feinen fteben hetuor. ES mar 
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ein 3^ nc ^ n M c ^ en 9 c 9 en ou: 9 on 5 c SWenfdfjIjett, 
gegen 92atur unb Sdjitffal, untermifdjt mit Selbft- 
anflagen, au£ benen ber fjerbe ©roll um ein oer- 
Iorene3 Seben flang. 

„2ßie e$ nod) fpielen fann, btefcjg ßinb," fagte 
er fopffdjüttelnb in einem $one äioifdjcn 9?eib unb 
Spott, roenn er 3Ife fo glüdlid) unter ifjren Blu- 
men falj. 

2)iefe fudjte it)n. mit jugenblidjcm geucr oon 
feinem $effimi3mu3 abjujieljen. 

„Sinb (Sie benn nidjt aud) ein £inb ber Sta- 
tur?" fagte fie. „Sel)en (Sie fid) bod; nur um, roie 
alle-S 2>fjnen entgegenfommt. 3)ic SBIumen, bie 
&ögel, bie blaue Suft unb ber Sonnendem — 
alle möchten S^nen Siebes tijun. — SBarum fön« 
nen Sie nidjt glüdlid) fein?'' 

(£r beutete fdjroeigenb auf feinen Sdjeitcl, ben 
ein oerfrür)ter meiner Streif burd)$og, unb ent- 
fernte fid). 

$on folgen ©efprädjen naljm einen rjeim- 
lierjen Stächet mit nad) §aufe. 9Jiituntcr wenn 
fie am glügcl faß, fanfen ifjr in einer plöfclidjen 
Icujmenben Sraurigfeit bie £änbc oon ben haften. 
SBatum mar fie fo jung unb reid) unb fonnte bod) 
bem Sarbenben ba unten nidjte oon tyrem Ucber- 
flufe abgeben? Unb er, ber SBeife unb Starte, ber 
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auf jebe iljrer gragen bie 9lntroort fjatte, rote fam 
c$, bog er nur ftd) felbcr roebcr raten nodj Reifen 
fonnte? 

9Jad) monatelangem SBerfefjr roufjte fie t»on U)m 
nicfjt mefyr als am erften Sage, benn er bebecftc 
feine perfönlidjen (Srlebniffe mit bem tiefften ©tili« 
fdjroeigen. ©in ein$ige£ 3M roar if)m eine ^tcufec- 
rung entfahren, bie firfj auf feine ©d)idfale bejog. 

,Muä) id) Ijätte fönnen ein glüdlidjer ÜWenfd) 
werben/' Ijatte er oor ftdt) I)in gefagt, „aber id) 
Tratte einen ftobfcinb — " 

§ier mar er oerftummt, al£ ob er ju mel ge- 
fagt Ijätte, unb e3 roar 2>lfc nid)t gelungen, il)m 
eine roeitere (Srflärung $u entreißen. 9hir auf bie 
grage, ob biefer Sobfeinb benn nod) immer 3Wad)t 
über iljn Ijabe, fjatte er geantroortet: „(5r begleitet 
midj burd)3 fieben." 

5(ber er fagte c3 in fo ironifdjem %on, baß fie 
roieber nidjt mußte, ob e3 ©djerj ober (Srnft roar. 

$od) nalnn fie eljer haß leitete an, benn er 
liebte e3, ba3 Grrnfte in einen r)erben ©djerj 511 Hei- 
ben, unb bie SBorte gingen if)r beftänbig im $opf 
Ijerum. Sic bradjte fte in $erbinbung mit einem 
iljr 51t Dfjren gefommenen ©crüdjt, roonad) Fül- 
ler einen (Gegner im 3)uell erfdjoffcn Ijaben füllte. 
$as 5MIb biefeS Soten, meinte fie, fei ber Xob* 
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feinb, ber ifjn im £eben nid)t meljr fjeimifd) werben 
(äffe, unb ber beumnbernben $)anf barfeit, bie 
fie ifjm entgegenbrachte, gefeilte fid) ba3 innigftc 
SKitleib. ©te laufdjte tfjm ab, roeldje ÜIRufif er am 
liebften Ijörtc, unb oom Placier au$ fprad) fte nur 
11 od) p ilmr, fte fud)te burd) ben ^eenretgen 9Ko» 
jartfdjer ÜIRelobien fein franfeS ©emüt ju be« 
fcbttridjtigcn unb f gürtete ben Ueberfdnoang tfjrer 
eigenen (Seele in 33eetfjooenfd)en ©onaten oor Ujm 
aus\ Unb immer, wenn fte tfjn nid)t faf), Bilbete 
fie fldt) ein, er gleite mit feinem roirren §aar- 
fd)opf ifjrer SBeetfjoocnbüfte. 

3>a3 SBieberfeljen brachte bann regelmäßig eine 
(Srnüdjterung, roeil ba3 SBilb, ba3 fte per) oon ifjm 
madjte, auf bie roirflicfjen Sflafje nid)t paffen roollte. 
3)od) roie oft fie aud) enttäufd)t aurüdmid), ber 
Sann mar nidjt ju brechen. 2Bo fte ging unb ftanb, 
fanb fie fid) oon ben 3eid)en emcr tiefen, aber bc- 
fdjeibenen Neigung umgeben. (Sr rührte fte burd) 
flehte Stufmerffamfeiten, bie er in feiner ©djroff- 
Ijeii gar nidjt ate foldje anerfannt miffen roollte: 
unftd)tbare §änbe füllten bie Mannen, aus benen 
fie iljre ^flan^cn begoß, unb raie burd) 3 auocr 
roud)fen um ifjren Sieblingsfife neue feltene S5lu- 
men empor. S3üd)er, nad) benen fie aufällig fragte, 
erfdjienen auf ber Stelle, nod) unaufgcfcfynitten 
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unb frifd) au$ bem 33ud)Iaben fommenb. lieber- 
Ijaupt festen Füller nur nod) für fie ju leben. (Sr 
ging auf alte ir)rc ^ntereffen ein, fucrjte ü)re ©e« 
banfen, il)rc Neigungen, it)re geljeimften Sßünfdje 
äu erraten. Slber alle SBemüfjungen, ifjm einen 
gunfen SebenSluft ju entloden, waren oergeblid). 
Seine Stimmung oerbüfterte fid) jufet)enb3. $e 
freunblidjer fie iljri anfafjte, um fo fdjmerjrjafter 
juefte er jufammen; e3 mar, al$ ob er nur nod) 
feinbfelige Berührungen ertragen fönnte, unb 3lfe 
mufjte fid) enblict) fagen, bafj fie ifjm mit il)rer 
greunbfdjaft met)r roefje- aU moI)lgetf)an rjatte. 

9iun befdjlofj fie, feine ©efellfdjaft ju meiben, 
unb erfdjien be3 5lbenb3 nidjt merjr im ©arten. 
5(ber jefct oerbradjte er tjalbe 9iäd)te oor ir)rem 
genfter, fie Ijörte, roie er rutjeloS auf unb nieber 
ging, ben Spajierftocf, ben er auS ©en?or)nt)cit im- 
mer bei fidj trug, bann unb mann roie im ftoxn 
über fid) felbft in bie (hbc ftojjenb, unb feine Un- 
ruhe teilte fid) ber Saufdjerin mit, bie fid) fort 
unb fort in bangem UNitleib fragte, mag it)m nur 
fcfjle. 

SCßanberte fie am borgen mit ifjren -Hotenljef- 
ten nad) ber SRu|tfföule, fo fat) fie äTiüller* Rat- 
ten hinter ben ©arbinen unb roufcte, bajj er, ftatt 
mie fonft um biefe Stunbe 311 fdjlafen, am gen* 
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fter ftanb unb auf iljr Vorübergehen wartete. Site 
ex enblicf) mit allen feinen ©emolmljeitcn braclj unb 
am fjeflen SRittag roie ein ©efpenft im ©arten um- 
rjerfcfymcifte, nur um einen SBlicf auf iljr 93aIfon- 
fenfter ju merfen ober iljr tjelle3 ßleib jroifctjen 
ben Säumen flimmern ju fetjen, fonnte fie nidt)t 
länger jroeifeln, bafj er fie liebte. 

(Ein Ijeifjer (Sctjretf burd)fut)r fie, unb beim @c- 
banfen, bafj er ©egenlicbe forbern tonnte, bäumte 
fid) 'if)t ganjeS gnnere mie gegen einen feinblictjen 
Ueberfaü auf. Slber ba3 bauerte nur einen Etagen* 
blid. <Sie fagte fid) fofort, bafj er niemals ©egen- 
liebe forbern mürbe. (£rjer mürbe er in aller Stille 
§au$ unb ©tabt oerlaffen unb auf immer oer- 
fdjroinben, aU burctj ein SBort »erraten, roaS in 
iljm oorging. Unb menn fie itjn nun mirflid) oer- 
löre, ben greunb, an bem fte fo oiel befeffen Ijatte? 
(£ ß fiel ifjr auf bie 6eele, meldte £üde er in iljr 
$)afein reifjen mürbe, menn er auf ganj unb immer 
oerfdjroänbe unb fie nidjt mefjr im ftanbe märe, 
iljn jurüdaurufen. 3ljr £erj neigte fid) iljm aufs 
neue unb mit oerftärfter Seilnaljme entgegen. 2Ba- 
rum follte fte feine eMe, üerfdjroiegene Neigung 
nietjt erroibern fönnen unb iljm burd) baS ©efdjenf 
ifyrer Sßerfon oergüten, ma3 ba<§ Seben an iljm ge- 
fegt rjatte? (5r freilief) Ijielt fid; nidjt metjr für 
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fäl)ig, Neigung einzuflößen, weil et fid) uiel ju 
all unb $u Derbraudjt fanb. Dber war e3 ber 
„2obfeinb", ber tfjm nad) feinet Meinung ben 
£6cg jum ©lüde oerfdjlojj? &3 retjte jte, mit bie- 
fem lobfeinb, ber iljr ben greunb gefangen fjielt, 
ben ßampf ju wagen, wie eine §elbin in fein bunf- 
le$ 9teid) fjinabaufteigen unb ben (Geretteten mit 
fid) an ba$ SageSlidjt rjeraufeu führen. — Denn od) 
fdjwanfte fte in quälenben 3 ,ü eifeln. Sie Ijatte fid) 
bie Siebe fo gan$ anberS gebaut, fo oicl ftärler unb 
elementarer, wie eine mächtige glutwetlc, bie ben 
3)ienfd)en ergreift unb fortträgt ofme bajj er fra- 
gen fann, morjin. ging iljr nicfjt ein, bafj etwas 
wie Selbftüberrebung babei fein foUte, unb fic füllte 
bod) beutlid), bafe bie£ bei ü)r ber gall mar. So 
ftanb fic ratloä it)rem eigenen §erjen gegenüber. 

Der 3^faü wollte, bafc fte Üfiüller mehrere Sage 
nid)t ju ©eftd)t belam. 23ielleicr)t war er franf, oiel- 
Ieid)t fcr)on abgereift, fie fdjeute fid), nad) ir)m ju 
fragen, aber e£ war i^r welj &u SRute, fte f)ielt c$ 
bei feiner 23efcr)äftigung aus, it)tc SBlumen freuten 
fic nid)t me^r wie fonft, unb bie ganje 9?atur fd)ien 
if)r ju fiedjen. 2Bol)l jefjnmal be^ lagcS ljufdjte fte 
in ben ©arten Ijinab, um nad) ben ^arterrefen* 
ftern 311 fefjcn, ob ftd) nichts bort regte. (Eine fie- 
benbc Wngft war in iljr aufgeftiegen, bafj ifjm Ijin- 
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ter feinen gefdjloffenen Säben etroaä 93öfe3 miber- 
fafjren fein fönnte. ©ie machte fid) Sorroürfe, itjn 
fo ganj fict) felber überlaffen ju Ijaben, bie un- 
fjeimlidjften SBilber traten vox iljre (Jinbilbung, unb 
e$ fdjien if)r, als müjjte ba$ Seben, wenn fie iljn 
uerlöre, uöllig roertloö für fie werben. 

3n biefen 9lugenbliden bet 2Ingft tfjat fie fid; 
felbft ein f)eilige3 ©elübbe, iljn nidjt länger in Un- 
geroiftljeit ju galten, fonbern fobalb fie ifm mieber 
fälje, ifjm ein unjmeibeutigeä 3 eu *) en ^ tct ^eijj' 
nng 311 geben. 

(£3 mar, al£ ner)me ba«S ©dfjidfal fie beim 
2Bort, benn roäljrenb fie noer) in biefen ©cbanfen 
ftanb unb nad) feinen gefcrjloffenen Säben blidte, 
ging ein §Iügef auf, ein fdfjroarjer Äapf erfcrjien in 
ber Umrafjmung unb nerfcfjroanb fogleicr) toieber. 
5lber gleid) barauf öffnete fiel) bie %\)üt be3 ©ar- 
tenfalonS, 3Wüüer fam bie Stufen herunter unb 
langfam, roiberroillig, roie gebogen näherte er ftdj 
ber ©teile, roo $lfe ftanb. 

,,©ott fei ®anf," fur)r biefe unroittfürlidf) r)cr- 
au£, inbem ftc ifjm beibe §änbe entgegenftredte. 

<5r 50g bie feinige jurüd unb fragte barfd): 
„2Öa3 mallen ©ie non mir?" 

£)a$ äRäbdjen blidte erftaunt ju biefer un- 
freunblidjcn SBegrüfeung. 
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„3d) fud)te mid) von öftrer ©efeflfdjaft ju 
cntmöljnen," fufir er fort „aber Sie fjaben mid) 
roicbcr gerbet gegroungen. — 3d) fpüre e3 burd) 
bie Stauer Ijmburd), irtcnn ©ic mid) rufen/' 

SIfe verging bcr Altern, benn jefct mar ber 
5lugenblid ba, wo fie ben oor fid) felber abgeleg- 
ten Sd)mur galten muftte, unb boef) fpürte fte fo- 
eben aufs neue unb ftärfer als je bie rätfelljafte 
5lbftofjung, bie fein inneres SÖefen auf baS ifjrtge 
ausübte. 

Sie begann mit roanfenber Stimme, bafj fte 
ftd) megen feines langen gembletbenS Sorge gc> 
macr)t l)abe, aber er liefe fte gar nidjt auSreben. 

„3)aS tft ja Unfinn," unterbrad) er fte in 
feinbfeltgem £on, „ein 3Räbcr)en roie Sie unb td)! 
— Sie belügen ftd) — eS tft gar nidjt mögltd), 
bafj Sie foldjen Anteil an mir nehmen.*' 

„Sie miffen, bajj eS möglid) tft, fonft mürbe 
id) eS nid)t fagen," antwortete fte mit ber liebenS- 
mürbigften (Stnf adrett, aber aucr) biefe rjer^ietjen 
9Borte oerferjlten ifjre Sßirfung, benn -DfüUer mürbe 
nur immer finfterer unb fdjütteltc ftumm ben $opf. 

3;Ife nar)m einen geroaltfamen Anlauf. „Sic 
fyaben mir einmal baS 2krfprcd)cn abgenommen, 
Sie nie nad) 2$ren Sdjtdfalen ju fragen. Jcr) 
t)abe eS aud) bis Ijeutc gehalten. 5lBet jefct fann 
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id) (Sie nidjt länger fo unglüdlid) fcrjen, <2ne müf- 
fen mir enblid) fagcn, roa£ e$ ift, ba$ ©ic quält." 

„© i e quälen mid), fonft nid)t§ unb niemanb. 
-Uiad)en mir ein (£nbe," antwortete er raut) unb 
roanbte fid) jum gortgetjen, aber mit fetner gewohn- 
ten Unfd)Iüf|igfcit blieb er nad) ein paar ©dritten 
fter)en unb liefe 31fe r)eranfommen, bie teilnerjmenb 
feine §anb ergriff. 

„Sßarum madjen €>ie e3 mir fo fdjroer?" fagte 
fie mit frcunblicrjem SBorrourf. „Sie müffen bod; 
füllen, bafe id) Sftnen rool)ltfmn mödjte." 

(£in finden lief über fein CBeficrjt, ba3 ftcr) für 
ein ffeptifdjeS ßädjeln geben roollte, aber mefjr 
nad) ucrljaltenem Sßeinen auäfat). 

(£r rtfe feine §anb lo§, madjte ein paar ©crjrttte 
oon ir)r roeg unb fagte umfeljrcnb: „%d) lann 
3fjnen nicr)t für ^xc ®üte banlen, rocil id) fie gar 
nidjt auf mid) felbft bejiefje. ®er Stöann, bem ftc 
gilt eriftiert nur in Srjrer pfjaniafie. SBenn Sie 
mid) rennten, roie id) bin, mürben ©ie mir in einem 
roeiten Sogen aus bem SBege gct)en." 

31fc liefe fid) burd) biefen $on nidjt irre 
madjen. ©ic Blieb babei, bafe fie an ir)n glaube, 
aud) gegen fein eigenes 3eugni3. ©te roiffe burd) 
bie ©efdjmätigfeit ber $adjbarn, bafe ein tragi- 
fdje<S (SreigniS fein Seben oerbüftert t)abc. SGad) 
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bcm lljatbcftanb ^abc fte nie geforfdjt, beim fic 
molle feine ©efdjide nur au3 feinem eigenen 
Üfiunbe fennen lernen. 2ßa<§ e§ aud) fei — Un* 
glüd ober Sdjulb — er bürfe iljr ben grcunbeS« 
anteil an ber Saft, bic er trage, nierjt länger nor* 
enthalten. 

•Ucüllcr bohrte roäfjrenb ifjrcjö Gebens mit bcm 
Spaaierftotf finftcr in ber (Srbe. 3efct ^ a ^ tc er 
r)art unb p^nifer) auf. 

„Unglücf! Sdjulb! $a, ba3 ift ba$ romantifdjc 
^cfc, roorin fid) bie $ljantafie ber Sugenb nerfängt. 
3>ann glaubt man nur bie eigene reine 9kd)te aus- 
ftreefen unb ba§ SBort ber (hlöfung fpredjen 31t 
bürfen, bamit bcm Unglücf 3mann fein vergange- 
nes ßcben roic ein abgetragenes Äletb t»om fieibc 
fällt. $ber laffen Sie fid) fagen, $lf e / & a ft c ™ 
jeber nur fid) felbft erlöfen fann, roenn er ba3 
3eug 311 einer Sttiebergeburt in fidt) !)at. können 
Sie bem, ber fid) jum Strüppel geboren weife, ba$ 
Vertrauen in bie eigenen Gräfte unb bie greube an 
fid) felber geben, o^nc bie alle ©rbengüter nidjtig 
ftnb? 3a, nichtig aud) bie Siebe, fo blaSpfyemifd) 
2$ncn ba3 Hingen mufe, benn im tiefften ©runbc 
f)at unb geniest ein jeber nur p4) WW- ^ oct 
fonnen 8ic Stoiber tfjun? können Sie bem 
SBcrftämmelten ba3 oerlorene ©lieb erfefeen, baft 
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er jubclnb bie Jtrücfc in§ Q&ta§ wirft unb mit 
3f)nen 311m %ar\ft gefjt? 9tan, ijlfe, ba§ fönnen 
oud) Sic nidu* — unb menn Sic e§ fönntcn, Sie 
mürben eg nid)t einmal motten." 

„D bod)," murmelte fie niebergefdjlagen, ,,id) 
mürbe e<3 motten." 

„Sic mürben nidjt. $d) meift mol)I, bafc Sic 
glauben, mir gut ju fein, aber e3 ift nur Vornan- 
tif, bie Sie blcnbet. $räte id) Sfjnen um einen 
cinjigen Sdjritt näfjer, fo mürbe bie SBlenbung 
mcidjcn unb Sie führen mit ©rauen jurücf. $)od) 
feien Sie rufiig, in biefe Sage bringe id) Sie nidjt. 
S)aju bin id) ein ju guter 3J?enfd)enfenner unb — 
menn Sie motten, ju eitel." 

„Sftein, nein, fo ift e3 nid^t. $d) fenne Sic 
beffer," antmortete Jlfc in einem Sßroteft, bcr im- 
mer leifer rourbe, mäfjrenb tfjr ber $opf aflmärjlid) 
bi£ auf bie ©ruft Ijerunterfanf, roie übermältigt 
oom ©cmid)t einer 2Bar)r^cit, bie fie füllte, aber 
nidjt nerftanb. 

„So, Sie fennen mid) beffer?" fagte er unb 
I)ieb mit bem Stoc! ein paarmal in bie blirtjenben 
Rabatten, bnfe e§ glfc mar, al$ ob mit ifjren 23lu- 
men if)r eigenes §erj entblättert mürbe. — „9lber 
fjaben Sic fiel) jum Söeifpiel oorgcftellt, menn icr) fo 



Digitized by Google 



$Z] S2>£ö 177 

malerifcrj in bic §c^cn meinet Sebent brapicrt oor 
3^ncn auf unb niebct ging unb bie £eilnar)mc 
fa^, bie id) S^ncn einflößte, bafj id) babet fjeimlid) 
Tarfjte über mid) unb übet Sie — unb am meiften 
über bie fpäten, uiel ju fpäten 9Bünfdt)c, bie in mir 
erroadjt finb? Unb boer) fonnte id) mir' 3 mdjt 
oerfagen, id) mufjte biefe lefete ©enugtljuung aus- 
lüften. 33ietteid)t n>ar id) aud) tfomöbiant genug, 
abfidjtlidj 5U öftrer £äufd)ung beizutragen." 

(Er fcfuoieg eine SEßeile, afe ginge er mit fid) 
f elber ju ©erid)t, bann fuljr er fort: „$a, e3 mar 
eine elenbe <Scr)a ufpielerei, roa3 id) oor 3r)nen 
aufgeführt fjabe. $ber id) null mid) f elber [tra- 
fen, inbem id) IJljwn m«« roaT)re3 Porträt jeidjne. 
Sie follen bie (&efd)icf)te meines Sebent r)ören, 
nidjt raie fie fid) im SJfunbe einer mitleibigen ®e- 
uatterin ausnehmen roürbe, fonbern fo, raie id) 
fclbft fie erlebt r)abe." 

Gr ging ifjr ooran ben Saubgang hinauf, in- 
bem er aufgeregt mit bem ©toef in bie 3 roc *9 c §Mb' 
bafj bie SBIätter flogen. 

Ulfe folgte in ber (Erwartung, bafj er rebe, aber 
er ging fcfjroeigenb immer weiter, (Enblid) blieb er 
bei ber (Steinbanf ftefjen, an bem Ort, 100 if)re 
greunbfd)aft begonnen fjatte, Jjiefc 3^f e T l fc en un0 
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fefctc fid) fclbct rocit entfernt oon if)r am äujjcrftcn 
ßnbe ber 93anf nieber, als ob fie fdjon burd) 2Bcl* 
ten gefdjicbcn mären. 

2)ort faf; er lange ftumm imb ftarrtc mit gc» 
furdjtcr Stirnc oor fid) Ijin. 3)ann larfjtc er nod) 
einmal auf, bafe e$ unfyeimlicr) burd) bie Stille 
Hang, unb fagte, aU 3lfc jufammenfu^r: „(Er- 
fdjretfcn Sie nidjt, meine ©cfdjidjte ift mcljr $um 
i?adjcn üU jum Steinen. — ^d) f a 9* e 3^ nen cm * 
mal — 5ur 3eit, aU id) in bet berouftten Draperie 
cinljerging — , bafe mein Sobfcinb mtd) buxdß 
£cben begleite. Sie antworteten: „IJfjr £obfcinb 
ift SßeffimtemuS," unb Sie Ratten mcücidjt 
rcdjt, aber mein 91ätfel Ratten Sic nidjt getroffen. 
£cr fteinb, ocn x $ meinte, ift — mein 9Game. 
§örcn Sic ba$ ßädjcrlidjftc, mag e$ geben fann. 

„SWcin 3ktcr mar ber unruljigftc unb unljar- 
monifdjfte aller SDfenfdjen. Sein ganjeS Scben 
beftanb au$ unglütflidjcn &erfud)en, benn er liebte 
cS, mit allem ju erperimenticren, am meiften mit 
bem Sdn'dfal feiner 9lngc(jörigen. 2lu3 bijarrcin 
£ang unb um, mic er fagte, unfre Gfjaraftcrc ju 
ftärfen, gab er feinen ßinbern abfonberlidjc Ha- 
inen, bie un§ frül)c in Äampf mit ber Jßelt oer- 
midcln mußten. £)te SÜtuttcr, bie ifjm feine eigene 
Straft cntgegenjufteüen f)attc, fügte fid) in feine 
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Jaunen roie in ein Sftaturgefefc, unb id) glaube, 
baf; fte fcfjr unglüdlid) geroefen ift, oljne c$ felbft 
3U wiffen. Sie I)arte ba<§ traurigfre ©eficfjt oon 
ber 2£elt unb mar bafeei immer aufgeräumt, weil 
ber $atcr e$ fo Ijaben wollte. 35knn fte ladjte, fo 
Hang eS wie au§ einer jerfprungenen ©locfe. So 
mag fie aud) gcladjt Ijabcn, al3 er au§ ©efd)id)te 
unb 3J?i)tt)oIogie bie toÜften Hainen für un$ gu- 
fammenflaubte. 2Bäre e$ menigftenS eine antt- 
quarifdje Vorliebe gewefen, bcrgleidjen fonft wol)I 
oorfommt, aber ifm trieb lebiglid) bie ©cmaltfam» 
teit unb bie Sudjt ju experimentieren. 9Mnen 
Srubcr taufte er $omuIuS, meine Sd)mefter madjte 
er auf Zeitlebens unglüdlid) burd) ben tarnen 3fi3, 
ein jüngerer Solm Drmujb ftarb ifjm juni ®lürf 
fdjon in ber SBiege — mid), feinen ©rftgeborenen, 
traf er am fdunerften burd) ben tarnen $e!op3. 

„3d) lonntc nod) nid)t äufnmmenfjängenb re- 
ben, als id) fdjon empfanb, baß jmifcfyen mir unb 
ber umgebenben 2Belt etwas nid)t in Drbnung 
war. SBenn id) gefragt würbe, wie td) l)ci^c, fo 
fdjeute id) mid), $u antworten, benn id) Ijattc be* 
merft, baß bie Beute über meinen tarnen ftaunlcn 
unb lachten, unb biefeS Sachen oerlefcte mid), fo 
Hein id) mar. Slber meine waljre 9Jot begann erft 
tn ber ©djule. Sie roiffen, bafj tfinber an allem 
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grembartigen STnftog nehmen, wo aber gar ba3 
grembartige mit einem ©dfjem oon Säcr)erlid)feit 
umgeben ift, ba fmb fie unerbittlich ^erj Ijabc 
meinet 9?amen3 wegen ungejäfjlte $rügel befom» 
men unb aufgeteilt. Kenten ©ie ftd) bie engftc 
unb fonoentioneflfte 2BeIt, wo feit 3aljrr)unbertcn 
aßef im rjergebradjten ©eleife gefjt. Slber gerabe 
bamit r}atte mein $ater gerechnet, mar noer) 
ba$ ©eringfte, bafj für) nacr) ber ©crjule rjäufig bie 
gange klaffe in jwei 9teir)en aufteilte unb mid) 
nötigte, burcr) biefe ©äffe ©piefjruten ju laufen, 
roobei mir oon redjtS unb linfe, oon oorn unb 
Ijintcn: $eIop3! SßelopS! *ße!op£! jugefcr)ricen 
mürbe. $iel tiefer fc^merjtc e§ mid), menn mir 
ber eine ober ber anbere eine 3eitlang greunbfdjaft 
rjeudjelte, um mir bann meinen tarnen roie ein 
©djimpfwott ins ©efidjt ju roerfen unb lacrjcnb 
roegjufpringen. ©lauben <Sie mir, bic SBBunben, 
bie unferm ®emüt in ber Äinbljeit gefcrjlagen wer- 
ben, finb bie fdjraetften oon allen, unb fie oerrjei» 
Icn niemals gang. 3$ fölug 0 ft mit gäuften 
auf ben Üftamen SßelopS ein, menn id) iljn fo groft 
unb prangenb auf meinen SdjuIIjcften fterjen farj, 
icf; aerfrafete i^n mit ben Nägeln, wie wenn td) 
einen Sobfeinb förperlicr) oor mir r)ättc, benn ber 
gefdjriebene ÜRame r)attc für mid) ein eigenes ©c- 
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fidjt, unb bisweilen festen es meiner erregbaren 
(£inbilbungsfraft, bafc er mir graben fdmeibe. 

„2Bie oft famen mir beibe SBrüber fjeulcnb nadj 
§aufe unb erflärten, nidjt wieber in bie 8d)ule 
gefjen ju wollen, beoor man uns erlaubt fyätk, 
unfre SRamen $u änbern. ©ann nannte ber SSater 
uns geiglinge, unb wenn mir aufbegehrten, gab es 
§iebe. 2)ie ÜDiutter aber fudjte uns auf Ujre 2öcife 
ju tröften, inbem fte mit il)rem traurigen QJefidjt 
Jagte: ,©eib bod; luftig, ßinber, unb nef)tnt bie 
$)inge nid)t fo ferner. 2£enn il)r größer feib, wer- 
ben bie Verfolgungen fdjon aufhören.' 

„(Sie gärten aber nidjt auf, fonbern medjfelten 
mit ben Sauren nur bic $orm, unb mein entroicfel* 
teres (Ehrgefühl bradjte fie mir nod) fdjärfer juni 
SBcmufjtfein. Ratten mid) bic Stameraben in ber 
Duinta einfad) ausgeladjt unb geprügelt, weil 
mein Dlame ifjncn befremblid) Hang, fo gab fpäter 
in ber ©elunba unb $rima, als wir bie alten 
Älaffifer fennen lernten, ber SJintljus oon bem 
Santaliben Sßelops, ben fein Vater ben ©öttern 
als ©peife norfefete, cnblofen ©toff ju ©tidjelcicn. 
(£s fdjmirrte mir um ben $opf oon boshaften (Si* 
taten aus griedjifdjen unb römifdjen ©djriftftellcrn, 
bie eigens ju biefem 3wede aufgefpürt worben 
waren, in bie Sluffäfce würben Qlnfpielungcn ein* 
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geflößten, bic tobenbe3 ©eläd)ter erregten, unb 
beim Saben wollte man ftd) überzeugen, ob roirf- 
lid) mein ©djulterblatt burd) bie (Göttin (Sere3 an- 
gefnabbert morben fei. 2fiöglicr), bog bic Dualer 
eljer mübe geroorben mären, roenn fie nidt)t mein 
uerlefclidjeä <Selbftgefül)l gefannt garten. SBenig- 
ften3 mürbe c$ meinem jüngeren 23ruber, ber oon 
fc^r gelaffenem Temperament mar, leidjtcr ge- 
malt, gretlidj Imtte id) aud) bic erften ©töfee für 
ujn aufgefangen. — $d) mar benn aud), mie 3tc 
au3 bem (&efagten fdjon erfennen, ein mürrifdjer 
Äamcrab, ber emig auf bem Qui-vive lebte uno 
feiner Seele ein gute$ 2Sort gab. 

„2luf ein paar glücflidje 2Bod)cn f c^c td) bod) 
jurüd, menn id) an meine IJugenb benfe, aber fte 
nahmen ein (£nbc mit ©djretfen. 3^ burfte eine 
©ommeroofana bei entfernten SSerroanbten meiner 
SKutter, einer Sanbroirtefamilie am Sobcnfee, ju- 
bringen. 3)ort mufete man feltfamerroeife nidjtä 
non meinem tarnen, man t)atte ifm banf ber un- 
beutlidjen £anbfd)rift meinet Saterg „Wlipp" ge« 
lefen. ^d) mürbe alfo mit $f)ilipp angerebet, unb 
biefe gemife nid)t fdjönen Saute tönten meinen 
Cljren mie Ijimmlifdje -Diufif. Sßatürlid) fdjroieg 
id) au bem Srrtuin, unb unter ber Wia$h bes $l)i- 
lipp oerlor idj bie finftere ©djeu, bic mir anl)af« 
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tcte, unb routbe ein üöflig anbetet ÜRenfd). ÜDJan 
fnnb mid) untctljaltenb unb IiebenSroütbig, unb 
id) felbet rounbette mid) übet bie gef eiligen Ta- 
lente, bie fid) mit einemmal in mit cntroirfelten. 
3mifd)en bei älteften lofytex (£life unb mit ent* 
fpann fid) bei §curoagcn unb Iänblidjem 2BaIjct 
eine jättlidje Hinneigung, Sic fyatte ein ftiüeS, 
finniges ©emüt, fotngelbe 3 Ö PT C m<t > W° ue ^ na- 
nenaugen, cntfptadj alfo butdjau§ bem SWäbdjen- 
ibeal eines bamaligen *ßtimanet3. Sie ttodncte bie 
3?lumen, bie icfy iljt pflüefte, unb id) beroafjtte all 
Heiligtum einen §anbfd)u!), ben fic gettagen l)atte. 
?htt wenn fte mit fanftet Stimme mid) Wlipp 
nannte, fo fuf)t mit jebe&nal ein Stid) butd) bie 
(Seele. 

„£)tei SBodjen bauette bei £taum t>on ©lüd. 
$ann fam ein Stief üon meinet ÜJiuttet, an mid) 
petfanlid) abtefftett. Sie fdjtieb fo feiten, bafc id) 
getabe baß am roenigften gefütdjtet Ijatte. Qluf 
bem Umfdjlag ftanb mit ifjtet flaten, lottetten 
Jpanbfdjtift gtofe unb beutlid) geblieben: $n 
§cttn $elop<3 füllet. 

„$et üftame mufe in bem ftieblidjen gamilien« 
ftei£ roie eine öombe geroitft ^aben. $d) roat ge- 
tabe übet gelb mit meinen Stemmen, aU bet SBtief 
anlam. 2)ct jüngfte Sofjn, ein irietaef>njäf)tiget 
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(Shjmnafiaft, übcrrcidjte ifjn mir in ©egenroatt bei 
gan3cn gamilie, nadjbem et mit juuot jebe ©übe 
meinet !ftamen$ mit teuflifdjer ^angfamfeit t»ot- 
budjftabiert ^atte, roobei bie (Sltern oetlegen Dürf- 
ten unb bie gtöfjeren ®efd)roiftet ftd> vot £ad)en 
roanben. 9?ut ßlife farj tot unb etjürnt ju SBoben, 
fie rjatten bie 91ermfte fdjon rjalb tot geljänfelt, bafc 
fic mit iljr 51uge nid)t merjt gönnen mocfjtc. %d) 
roatf nut einen 2Mitf auf ben SBtiefumfdjIag, oon 
bem mein $ame mid) ^öf)ntfd^ angtinftc, einen an- 
bern auf (£Iife, unb entflog ou§ bem gaftltdjen 
§au3, ba3 irf) niemals nnebet betreten rjabe. 

„ÜHit ad)t$ef)n Safjren f° m x &) b ni Unioerfttät. 
3)ieine SDiuttet roat futj juoor geftorben, ofme 
eigentliche @rftanfung, an ber blojjen äJJübigfeit. 
&3 butfte ja nienmnb in meinet $atet$ 91älje ftanf 
fein. 33t3 ju irjrem ßnbe rjatte fic irjtc 2lufgetäumt- 
Ijcit beibehalten unb iljr traurige^ ßadjen, ba$ au£ 
einet tobc3matten (Seele fom, unb irjre legten 
SBotte roaten: ,<Scib immer Juftig, tfinber, bafj ift 
bie Jpauptfadjc im £eben.' 

"3fa gtamuoüeg Sotengcfidjt, alsi fie auf bet 
SBarjte lag, Ijintcrlief; mit einen unaullöfdjlidjen 
(Sinbtutf, bennod) fonnte id) iljr nie üeracirjen, bafj 
fic nierjt Butter genug geroefen mar, ba3 90ßor)I 
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irjrer Jtinber gegen bie Sßiüfür be§ SSatetö 
fdjüfcen. 

„3d) r)atte e3 beim Setter noer) in ber frifdjen 
Stauer burdjgefefct, nietjt auf bie Sanbe&mioecfi* 
tat gefd)itft ju werben, benn bort rjätte id) ben 
größten Seil meiner ©cr)ulfameraben nrieber ge- 
funben. 3d) 8°9 na( $ emer deinen fübbeutfdjen 
^ocrjfdmle, roo mict) niemanb fannte. 2)ort mar 
id) fdjlcdjtrocg §err 9)JüUer, stud. phil. 2öa3 ba3 

oor meinem Familiennamen bebeutete, raupte 
nur ber 3)efan ber gafultät, bei ber id) mid) im- 
matrifulieren liefe, gfir atte anbern fonnte e$ $eter, 
$aul ober $r)ilipp f)eifjen. ÜRun burfte id) mid; 
frei burd) bie ©trafen beroegen, ofme ©pottrufe 
ober ©teinroürfe gewärtigen ju müffen, unb btc^ 
eiferten mir als ber ©ipfel menfd)lid)cn &\mU. 
9htr bafj bie §ergenömunbe au$ ber ^rimanerjeit 
noer) Ijctmlicr) brannte; au£ biefem ©runb unb um 
ba3 (Sdjidfal nidjt rjeraus^uforbern, mieb id) jeben 
Jyamilienumgang unb mid) fo triel roie möglid) 
allen Gelegenheiten, mit jungen JRäbcrjen aufam- 
menjutreffen, au3. 

„(£g rjerrfd)tc bamals ein milber unb rofjer 
Son unter ber ftubierenben 3ugenb, uno geadjtet 
mürbe nur, mer in (3au3 unb SBrauS lebte ober 
eine fel)t gute Glinge fd)Iug. $03 erftere mar mir 
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bei bcn fnappen Mitteln, bie meinSSater auswarf, 
nierjt möglicf) unb roiberfpradj aud) metner (Ge- 
mütsart; ba3 zweite f)ielt id) für unentbefjrlid), 
fdjon um im Notfall ben fcrjroacrjen $unft meiner 
Stellung mit ber Sßaffe beefen ju tonnen. %d) 
ging alfo fleijjig auf ben gecrjtboben unb gewann 
eine ungemein fidjere §anb, befonber3 fdjlug id) 
eine liefquart, bie mir nid)t leidet einer nadjmadjte. 
— S)a <Sie felbft einen Sruber auf ber §od)fdmIc 
rjaben, fo werben <3ie roiffen, melden SBert man 
foldjen gertigfeiten im ftubentifdjen Seben bei- 
mißt. 

,Ml$ 3immernad)bar ^ emen ®tubien* 
genoffen 9?amen3 Heitmann, einen fdjönen ftiücn 
ÜRenfdjen, beffen gefammelter (hnft mid) fdjon 
beim erften JMeg rooljltfmenb berührte, unb an 
ben id) mid) jejjt mit einer roar)ren 25erel)rung an- 
fdjlofe. SBir rjarmonierten ebenfo in unfern geif* 
tigen 3 ntcrc ff en wie «i unfern Seben3geroofmr}ei- 
tcn. (5r Ijatte eine Drbnung unb ©auberfeit auf 
feinem ßnmncr, w * u mQn f tc | on ^ ^tubenten 

nierjt finbet, unb fleibete fid) immer mit einer ge» 
roiffen ©leganj, obgleidj er blutarm mar. 2)ic 
Wittel 3um ©tubieren oerfdjaffte er fid) burd) 5In* 
fertigung oon Slbfdjriften unb burd) 5ftod)l)ilfe- 
ftunben bei jurüdgebtiebenen <Sd)ülcrn unb narjm 
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niemals aud) nur eine aettroeilige pefuniäre Unter» 
ftüfcung an. Jdf) fonnte mief) in feiner SMjc einet 
2lrt von 8efd)ämung über meine günftigeren 
2cbenöüerr)ältniffc nie entfdf)Iagen, unb mar mir 
fogar peinlidf), mit \fyn oon meinen Stubicn unb 
SebenSpIänen ju reben, benn ba£ afabemifdje Äcljr- 
fad), auf baä id) ^arbeitete, muj$tc ir)m bei feiner 
2lrmut auf immer oerfcJjloffen bleiben. 

,Muü) er fjatte eine unglüdlidje Sugenb gehabt, 
unb ba3 jog mief) noct) ganj befonberl gu itjm t)in, 
benn trojj ber Ermahnungen meiner SWuttcr wollte 
es mir mit ber Suftigfeit nid)t gelingen, unb id) 
tonnte luftige 2Renfd)cn nidjt um mid; feljen. 2ßir 
motten fdjon jmei <3emefter unter einem $)ad), 
unb er Ijatte micr) nod) nidfjt naef) Eltern unb ®c» 
fcrjroiftern, nad) ®eburt3ort unb ßebenSoerljältnif* 
fen, nierjt einmal nad) meinem Vornamen gefragt; 
er rebete überhaupt nierjt oon perforieren fingen. 
(5ine<§ 9lbenb3, al3 mir am glujuifer fpajiercn 
gingen, crfdjlofj id) ir)m unaufgeforbert mein gan- 
zes* Vertrauen, oielmerjr mein SRunb flofj enblid) 
oon bem über, meffen mein §era coli mar. SRcu- 
mann l)örte mir lädjelnb unb fopffdjüttemb ju, er 
beflagtc mict) jroar, bafj id) unter einer uäterlicrjen 
©rille fo oiel ju leiben geljaBt Ijättc, fanb aber 
bod), bic ©adjc oerbiene nirfjt fo ernft genommen 
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merben. 3^) erljifcte mid) in ber ©d)ilberung 
all ber Uebel, bie mein unglütffeliger 9tome mir ju- 
geaogen f)atte. (£r blieb falt unb fudjte mir nadj- 
juroeifen, bafc id) mein* burd) mein argroöljnifdjeä 
Temperament unb ben Langel an £>umor in eine 
fdfjiefe (Stellung getrieben raorben fei; id) r)ätte nur 
immer felbcr mitladjen bürfen, fo mären bie Sadjer 
fdmn allmär)lid) ftiüe geworben. 3)iefe 9luffaffung 
fanb id) für ben Unbeteiligten allju mof)Ifeil, benn 
bas 2Wiferrauen unb bie £umorlofigfeit, beren id) 
gcjierjcn mürbe, maren ja gerabe eine %o\$t ber 
langen 2lnfeinbungen, unb e§ erfdjien mir tjämifdj 
unb ungeredjt, bie SBirfung für bie Urfadje unb 
mein 3)fif$gefd)irf für einen (Sfjarafterfefjler ju er» 
flären. 2Bir ftritten, er mürbe fdjroff, id) bereute 
am (£nbe, mid) ir}m eröffnet ju Ijaben, unb ba$ ©e- 
fpräd) liefe einen geheimen ©tadjel in mir jurütf. 

„(£r felber fjatte mein Vertrauen nidjt ermibert. 
(£rft fpäter crfufjr id) oon anbrer ©eite, bafe fein 
SSater fid) megen einer unehrenhaften §anblung<§« 
meife ertränft Ijatte, unb biefeS Erbteil oon 
6djanbe, bal fein eigenes fieben belüftete, macfjte 
ifjn unbulbfam gegen bie klagen eines §reunoe£>, 
bei if)m als ber tmm «Sdjttffal roeit 23egünftigtere 
crfdjeinen mußte. 

mar fdjon gegen ba3 (Snbe meiner ©tu* 
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btcnjeit, aU id) \)a\b gegen meinen SBiüen bei 
einer £erbftfeier auf einem benachbarten Sanbgut 
eingeführt rourbe. 3)afelbft fal) id) ein bilbfdjöncS 
junget 3Räbd)en, ba3 aU 2Bin$erin gefleibet mar, 
mit einem Äörbdjen Trauben einen pantomimi- 
fdjen Tanj aufführen, Sie ta^te mit feltener ®ra« 
jie unb Ijinreifjenbem Temperament, inbem fic 
allen ©elabenen in reijuoüen unb immer medjfeln» 
ben Stellungen au3 ifjrem ßörbdjen Trauben fpen- 
bete, bis jung unb alt oon einer fiebernben Tanj* 
luft ergriffen mürbe, ©raubärte hängten fid) bic 
©faften mit SSkinlaub, Patronen erinnerten fid) 
ned; einmal iljrer Sfläbcfyenjeit unb befamen be- 
T)enbc güfje, bie 2>ugenb a ^ cr begann ein maf)rl)aft 
bacdjantifdjcS föafen, mobei mancfye^Unfdjöne, 9tol)c 
unb Grtfige, aud) uon feiten ber 3>amenmelt, mit 
unterlief. 9iur meine 2ßinjerin, bie am roilbeften 
tanjte, überfdjritt nicfjt einen 2(ugenblitf ba£ SHafe 
be3 Sdjönen, unb jebe if)rer Stellungen l)ättc man 
geroünfcfjt auf immer fcft^u^alten. 

„3d) mar ber einzige unter ben jungen Seuten, 
ber nid)t tanjte; id) ^atte mid) hinter einen oier- 
edigen Pfeiler geftetlt, um ungeftörter jugufeljen, 
benn ein foldjer ^i)t^muä menfdjlidjer ©liebet 
mar mir mie eine Offenbarung. 5lber id) mürbe 
lieruorgeljolt unb unter bie Sfteifjen ber Tan$enfcen 
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gefdwbcn. 3 n einem (Sontrctanj fam id) neben bie 
Scfyöne 5U fteljen unb ^atte ob unb if)re §anb 
311 faffen, beten Berührung mid) fiebern madjte. 

„2Iuf bem Heimweg, wo jcbeS ber jungen 
s 4>aare eine farbige Saterne trug, fyatte id; bic mir 
gGn^ unfaßbare (£fjre, iljr Partner werben, unb 
mag fic bei meiner oölligen Sntwöljmmg uon allem 
3)amcnocrfef)r fdjledjt genug unterhalten fyaben. 
Stfcil aber bie 9lbwcdj3lung Vergnügen madjt, er- 
legte nacr) ben übcrfdjmenglidjcn §ulbigungcn, 
bereit ©egenftanb fic an biefem 2lbcnb geworben 
war, mein abgemeffeneS 2Befcn ifjre 2lufmerffam- 
fcil. 3d) erfuhr, baft fie eine DffijierSwaife mar 
unb feit turpem bei iljrem uätcrlidjen Dljeim unb 
iBormunb, bem Uniuerfitätstamtmannn, woljntc. Sic 
Ijatte ben fdjöncn 91amen 3)it)rrlja. tiefer 9iamc 
uorfolgte mid) fortan, wo id) ging unb ftanb, unb 
octcitelte aüe 9)iüf)c, bie tri) mir gab, feine Träge- 
rin ju oergeffen. (h fdjwcbte um ifjrc Gkftalt wie 
iin unfaßbares Siroma unb wedte mir eine Mi- 
liare, aber pnnbctljörcnbc 3>orftellung oon teppirtj- 
oerrjangenen ©emädjern, golbenen 9iaud)gcfäf3en 
unb mof)Igcrud)atmenben orientalifdjen 9Räd)ten. 

„9ln bem gemetnfamen ÜKtttagätifd), ben tri) 
mit SReumann unb einigen anbern begabten Stu- 
Ditngenoffen fjattc, fpradj man ncuerbingS nur nod) 
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von SDtyrrlja. Sie fjatte fiel) ebenfo in bie $f)anta- 
fic meiner greunbc Ijincingetanat wie in bie mei* 
nic^c, benn bie meiften waren Bei ber §erbftfeicr 
zugegen geroefen. Tlan fudjte il)r auf £er Strafte 
Au begegnen, unb wem e£ gelungen mar, ber rüfnnte 
fid) beffen roie einer ööttergunft. 2Wan fdjrieb if)r 
einen weiteren geiftigen §orijont unb einen I;Öt)c- 
len 5lnftanb be3 ^Betragens al3 ben anbern jungen 
ü)fäbd)cn $u, unb ba bie 2>ugenb immer miliig ba<S 
Sleufeere für ein «Snmbol be$ gnnern nimmt, fü 
wetteiferte man, if)r bie feltenften (&aben ju ben 
fdjon üorfjanbenen ^injujubidjten. Sftur id) miber- 
[prad; ben lauten ^ulbigungcn mit einer ange- 
nümmenen ftälte unb SfepfiS unb ttjat mir fogar 
bin 3 man 9 an ' °i c ©trafen $i uermeiben, bie 
3Dh)rrIja ju gcf)en pflegte, aud) bann nod), al<3 id) 
erfuhr, bajj fic fid) fdjon wiebcrljolt nad) if)rem 
mürrifdjen Partner erfunbigt fjatte. 

„2lber idj füllte meinem ©djidfal nidjt ent- 
gegen. 2Bir befamen einen auffallenb frühen 2öin- 
ter, unb bie grofje S&icfc cor ber ©tabt, bie all- 
iäljrlid) burd) eine ©djleufe überfdjwemmt unb $ur 
(5t$ba!m hergerichtet murbc, mar fcfyon im 9cor»em- 
ber feft gefroren. 3 U Griffen $age$ftunben tum- 
melte fid) bie Ijalbe ©tabt auf bem (£ife. 5ludt) id) 
manberte täglid) mit ben ©cfylitrfdjuljen f)inau$ — 
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c$ mar bic einjtgc 2tu3fpannung oon anftrengen» 
bct Äopfarbeit, bic id) mir gönnte — , unb id) 
luärjlte baju bie frühen 9lacr)mittag3ftunben, roo id) 
beinahe allein blieb. GrineS SageS aber oerfpätete 
id) mid) übet meinem einfamen SBogenfafjren fo, 
bafe id) mid) unoerfeljenä oom 9Jtenfcr)engeroumnel 
umgeben fanb, unb unter ber ÜDtenge faf) id) 
SOTrjrrlja mit einem ganzen ©djroarm oon greun- 
binnen unb 23erer)rern. «Sie bilbeten mit oerfdjlun- 
genen Firmen eine 5?ette unb fegten breit bie 33at)n 
Ijerab. 9Iber pTöfeltdt) — ioar'3 3u\att, toar'3 W>> 
fid)t? — flog Sftrjrrlja in weitem Sogen au<§ ber 
Stette fjerauS unb gerabeSroegä gegen meine Sruft. 
2öir mußten un3 aneinanber feftflammern, um 
nidjt beibe ju ftürjcn. (Sntfdjulbigungen, 2Räb* 
djengdäd)ter, gragen nad) bem gegenfeitigen 93c* 
finben, bann mar'«* um mid) gefd)ef)en, id) routbc 
oljne ÜEßiberftanb in bie Äette gebogen. 23on Stunb 
an I)ielt mid) ber 3 a "ber feft. 3d) rtdt)tcte mid) fo 
ein, ba{j idt) jefet täglid) mit iljr jufammentraf unb 
iljr bic ©d)littfd)ufje anfdjnaflte. SOBc^alb ftc un- 
ter all iljren $eref)rern gcrabe mid) 33ären beoor* 
jugte, roetfc id) nidjt. €>ie r)atte ioof)l anfangt nur 
bie 3Ibfid)t get)abt, mit mir ju fpicten, um mid) für 
meine ©djroff^eit unb 3urütffjaltung ju [trafen. 
'Mmcujiiä) aber fafjte fie ein roärmereä 3ntereffe, 
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unb fur$ unb gut fdjon nad) ein paar Sßodjen fam 
eS jrotfdjen un3 $u einer heimlichen Verftänbigung. 
3d) rourbe im §aufe be§ VormunbS eingeführt 
unb galt bort ftillfdjrocigenb al§ SftnrrfjaS Verlob- 
ter. greilid) ftiefj id) bort auf eine ganje SRoner 
engherziger Vorurteile unb toicfjtig genommener 
Srtoialitäten, in benen id) aud) SHnrrha Befangen 
falj, aber id) §o\\tt, roenn fie nur erft bie ÜlJJcine 
wäre, ba$ junge SBefen letdjt biefen ©inflüffen 
entgehen unb nad) meinem Sinne mobein ju 
fönnen. 

„3)amit fein anbrer mir äuoorfomme, fafjte id) 
ben rjeroifcrjen (5ntfd)Iufj, nod) in biefem Sßintet 
baS (Sjamen ju madjen unb bann öffentlich als 
Bräutigam aufzutreten, ^d) roeibete mid) im 
oorauS an ber UeBerrafd)ung ber §reunbe, menn 
einmal bie VomBe planen mürbe, benn obroof)! man 
uns roieberljolt jufammen gefe^en rjatte, ar)nte 
Bei meiner jur ©d)au getragenen Äälte unb ©leid)* 
gültigfeit niemanb unfer Verhältnis. (Sinjig mein 
greunb SReumann, ber gleichfalls im §aufe beS 
VormunbS oerfehrte, mar eingemeiht. 

ober galt eS, 3 e ^ un0 Gräfte jufam* 
men ju galten, benn ich wollte bie Prüfung nicht 
nur Befteljen, fonbern fie auch mit ©lanj Beftehen, 
bamit ich oon meinem Vater bie Drittel jur Jpabili* 

©enefung. 13 
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tierung an einer Unioerfität unb &ur balbigen Ijäul» 
lidjen Sfticberlaffung forbern fonnte. 

„2Bäl)renbbcffen genofc id) aber nidjt ben (See* 
lenfrieben, ben bog angefttengte ©tubium oerlangte. 
2Knrrf)a wollte auf meine ©innelart nid»t bic 
9iücffid)t nehmen, bie id) oon meiner 33raut crwai- 
ten ju bürfen glaubte. 5Iuf meine 93ittc, Don ben 
©tubentenbällen wegzubleiben, bie bal grofte (Sr* 
eignil bei Söinterfemefterl waren, fjatte fic nur ein 
5(d)feljucfen jur Antwort, ©ie mar gewohnt, all 
93allfönigin ju glänjen, unb mocfjte bie gewohn- 
ten §ulbigungen ntdjt entbehren. W\x aber mar cl 
eine Dual, bal Sßcfen, bal id) liebte, burd) ©d)au- 
ftettung feiner torperlidjen SReije unb gertigfeiten 
glänzen 311 fefjcn. 5(uf meine Vorwürfe antwortete 
9J?nn^a eigenfinnig, bajj fie ftdE) all grau nur §u 
fcljr meiner Sinnelart roerbe anpaffen müffen, 
aber fo lange fte ÜRäbdjen fei, wolle fie iljrc grei- 
Ijeit nod) aulfoften. SGeuerbingl fam nod) ein SBelt* 
ftreit inl ©piel, benn es war in biefem Jßintcr 
eine junge ©panierin aufgetaudjt, oon ber man 
fagte, bafj fte nod) fdjöner fei unb nod) Ijinreifccn- 
ber tanje all 2Wi)nl)a. 2luf einem tfoflümfeft am 
©d)Iufj bei Äarneoall erwartete man bic beiben 
SHioalinnen öffentlid) nebeneinanber $u feljen. 3)ie 
©tubentenfdjaft ^atte ftd) im ooraul in jmei Sa- 
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ger geteilt — Ijie 2Rt)rtfjct — r)ie Sola — unb ba3 
Streiten über bie Vorzüge ber einen unb bet an- 
bern machte mid) insgeheim rafenb. Wu mar e$ 
fdwn oerlefcenb, wenn jemanb nur in meinet SRälje 
ben Flamen äRnrrrja ausfprad). 3$ fudjtc iljr ju 
bemeifen, bafj e3 unwürbig fei, ficr) wie ein fd)öne$ 
9ünb ober güüen jur öffentlichen ^Preisverteilung 
führen $u laffen, unb forberte bringenb, bajj (ic 
oon bem floftümfeft jurücfbleibe. 2lber SWnrrija 
fjatte fcrjon ihren 2ln$ug ausgewählt unb übte mit 
ben ^öcr)tern bc<3 Vormunbes unb brei (Stubenten 
einen $anj ein. 3h* war es eine grage ber Eigen- 
liebe, nidjt jurüerjutreten; wenn fte bas $elb tr)rer 
Triumphe oerlaffen foüte, fo mujjte tß alä (Siege- 
rin fein, darüber lam «3 jwifchen un3 $u ern- 
fteren ^wiftigfeiten, unb bie Slmtmannsfamilie, bie 
eine wachfenbe Voreingenommenheit gegen mid) 
geigte, gofj nur Del ins" §euer. 

,,^)aju brannte mir aud) nod) mein läcr)e:Itche3 
©eljeimms auf ber ©eck. 2$ hotte ihr ju Anfang 
meinen Vornamen abjtd)tlich oerfd)miegen, roeil ich 
ihre nicht immer gutartige Sachluft fannte, unb fo 
oberflächlich waren unfre innerlichen SBejiefjungen, 
bafe ich jefet nicht mel)r baju lam, bas Verfäumtc 
nachjuholen. 2lud) fte hotte ja bas £os, ftch burd) 
einen ungewöhnlichen -Kamen oom großen §aufcn 

13* 



196 

ju unterfdjeiben; ober ber ©egenfafc war attju 
fdjreienb, beim tüäfjienb iljr SWamc (ie oor aßet 
2lugen auf einen oon SHäudjenocrf buftenben Elitär 
[teilte, 30g ber meinige mir ben ©pott be§ Röbels 
ju. Sftrjrrlja pflegte mid) im Uebermut ifjren „See- 
ljunb" gu nennen, roeil fie fanb, id) glitte mit mei- 
nem bieten peljartigen §aarroud)$ unb meinem 
meIand)oltfd)en SBItcf einem ©eeljunb, ber bajumal 
in ber ©tobt gegeigt würbe. 3)er Spijmame blieb 
an mir Rängen unb mürbe bie Urf ad)e, bafj oon 
meinem roirflid)en SRamen nie bie Siebe mar. SWa- 
türlid) Ijatte id) md)t bie 5tt>fid)t, ifjn auf bie 
Sänge gu oerljeimlidjen, nur wäf)renb beä ÄampfeS, 
ber fid) gioifd)en uns entfponnen l)attc, wollte tet) 
mid) nidjt aud) nod) baburd) in SRadjteil Bringen, 
bafj id) if)rer ©pottfudjt eine 2Baffe in bie §anb 
gab. 2)od) inbem id) auf tt)örtd)tc 2Beife ein f leinet 
Uebel abjumefjren fud)te, befdnoor id) ein taufenb- 
mal größeres rjerauf. 

„Unter allen jungen Scannern mar 9teumann 
ber einzige, ben id) oljne eiferfücfjHgeS 9ftij;rrauen 
in SRnrrfjaS ökfellfdjaft falj. 3dj r)attc ilm, ber ein 
fefjr guter ©d)Iittfd)u^läufer mar, auäbrüdlid) gu 
iljrem Stüter beftellt, bamit er in ben €>tunbcn, roo 
id) felber gu §aufe an meiner SDoftorfdjrift arbeitete, 
auf ber (Stebaljn ben ©djmarm tyrer $ere!jrcr oon 
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if)t fernhalte 33et meinem feften Vertrauen auf 
feine grcunbfcfyaft fonnte e§ mid) nid)t anfechten, 
ba& fie tfjm oft fdjerflenb cor mir ben 23orjug gab 
unb BefonberS mein 91eufjere3 gegen ba3 feinige 
f;erabfc^te. (£inen 9lebenBuI)ler fürdjtcte id) fdjon 
beSljalB nidjt in ifjm, rocil feine äufjeren SBer^ält- 
niffe iljn oom SBettBeroerb um eine fo anfurud^- 
cofle ©d)önl)eit au3fd)loffen. $(Ber id) Ijatte oer* 
geffen, bog fein üDknn ungeftraft in äRnrrfjaiS 5Jiäf;c 
fam unb bafc fie felbft nid)t leben fonnte, ofjne mit 
§erjen ju fpielen. Sßeldje geheime gäben Jim- 
fd)cn ben beiben fjin unb t)cr liefen, roeifc id) nid)t, 
nod) maß et im ©runbe Bearoedte, id) roeifj nur, 
bafj er treuloferroeife tfjre klugen auf meinen n>un* 
ben Sßunft Ienfte. SHöglid), bafj er nur in eifer* 
füdjtiger SInroanblung mir, bem com ©djidfal 35e- 
günftigten, einen geringfügigen €>d)abernad fpie- 
len wollte, als er fie ganj Beiläufig fragte, roie id) 
benn cigentlid) mit bem Vornamen t)eifje. SJtyrrlja 
mu&te ju ityrer eigenen 2krrounbetung gefteljen, 
bafc fte e3 nidjt fidjer raupte, @>ie fjatte BiSfjer ba£ 
auf meiner Sifitcnfarte ol3 $aul gebeutet, aber 
SRcumann erflärtc tyr, id) fönne nidjt $aul Reiften, 
benn er Ijeifee felBer $aul, unb bie SftamenSgemein- 
fdjaft märe boer) geroifc, roenn fte Beftünbe, fdjon 
lange jnrifd)en uns jur (Sprache gefommen. (So 
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tyatte er, ofme gerabe^u mein ©e!)eimni$ ju oer* 
taten, mid) mit ein paar ganj IjarmloS flingenben 
SBorten an meine gefäf)rlidf)e ©egnerin ausge- 
liefert. 

„(53 mar gerabe am SSoraBenb meines Softor- 
eramenS, mit bem idj 9Wt)rrf)a üBerrafdfjen wollte, 
baft fie bie längft gefürcfytete grage an mid) [teilte. 
®a eS in (Begenroart ber Beiben (Soufinen gef cfyalj, 
mit benen idf) wegen tfjreS taltlofcn, oorlauten 2Bc- 
fenS auf bem ÄriegSfufe ftanb, fiel mir nidfjtS SBcf- 
fereS ein als ju fagen: ,*Ratcn Sie.' 

„9hm aber legten fid) bie (Souftnen ins 3 CU 9 
unb Brachten, nad)bem bie gebräuchlichen, mit 
einem <ß Beginnenben tarnen aBgefjafpelt roaren, 
ben Jtalenber IjerBei. 

„§eijjen Sie $an!taj? — Ober SßaSqual? — 
Ober ^rofper? — §eifeen Sie $lacibuS, ^PatrijiuS, 
*PetroniuS, ^elagiuS?" 

,„9?ein, meine tarnen,* fagte id) rufjig, ,idf) 
f)eij$e roeber Sßanfraa, nod) Sßrofper, nodf) SßelagiuS. 
Sie werben aud) mit all 35 rcm meinen ta- 
rnen nidj)t erraten, borgen aBenb follcn ©ie ifpi 
aber burdf) midf) felBer l)ören. 33iS baljin gehaben 
Sic fiel) woljl unb 3erbred[)en fidj nidf)t weiter bie 
Äöpfe.' 

„$amit ergriff idf) ben §ut unb wollte gef)en. 
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Slber bie Närrinnen ftürmten mir nod) auf ben 
$otpIafc nad) unb riefen: ,2Ba3 gilt'3, wir erraten 
if)n bodj! Sßenn er unter ben menfdjlidjen tarnen 
nidfjt au finben ift, fo müffen wir in ber Tierwelt 
fudjen.' 

„Unb als id) fd)on auf ber ©trajje war, ging 
oben ein genfter auf, unb unter ©eläd)ter fdjoll 
t§ herunter:, §eifjen ©ie $antf)er, $uter ober 
^aöian?' 

,,%d) eilte, au$ bem Bereid) ber unpflidjen 
2)amen ju fommen, unb madjte mir um bie (Sacfye 
weiter feine Sorge, deinen Sßlan ^atte id) mir 
oorgejeidmet. giel nur ba§ (£ramcn fo aus, wie 
id) erwartete, fo wollte id) midj am Slbenb 2Knrrl)a 
al£ neu freierter 2)oftor oorfteüen unb bei bem 93or< 
munb förmltd) um ifjre §anb anhalten. $er (Sin- 
willigung meinet SSater^ Ijatte id) mid) fdjon juoor 
oerfidjert $)ann im erften SSerlobungSjubel wollte 
id) ifjr aud) meinen Hainen nennen, auf beffen 2lb- 
fonberlidjfeit ber neue £itcl, wie id) mir einbilbete, 
einen oerföljnenben Stimmer gießen würbe. 

„23ielleid)t Ratten fidfc) bic 5)inge aud) mirflid) 
fo abgcfpielt, wäre bic bofjrenbe Neugier ber bei- 
ben (Eoufinen, bie fid) in tljrem Sdjarffinn IjerauS- 
geforbert füllten, mir nidjt juoorgefommen. 



200 ^ '^^i^^^'SQ 
„SBiüjrenb id) im (Sjamen fafj, liefen fte oon 
5>ontiuö 31t Pilatus, um meinen tarnen ju er- 
fahren. £>a roeber auf ber %o\i, nod) bei meiner 
§au£roirtin, nod) auf ber SBanf, bie mir ba£ ©elb 
aufberoahrte, eine befriebigenbe AuSfunft ju er- 
halten mar, bewogen fie ben Gilten, ber aüe^ tfjat, 
roa<§ bie £öd)tcr rooflten, ftd) auf ba§ Unioerfttätl- 
fefretariat ju bemühen unb meinen -Kamen in ber 
üßatrifel ber pf)üofopl)if d)en gafultät ju fudjen. 
■Diit meldjem §aüo ber überrafd)enbe gunb ju 
§aufe begrübt mürbe, läfjt ftd) benfen. ®tc Ab- 
neigung 5mifd)en ben (Souftnen unb mir mar eine 
gegenfeitige, benn (ie fonnten mir nid)t oerjcu)en, 
bafj id) fßtyvcfyaä $almenroud)3 fdjöner fanb als 
tl)te fdjicfen fnöd)crnen ©eftelle, unb Raiten fid) 
oon Anfang an alle SWü^e gegeben, ba£ 33erl)ält- 
ni3 ju ftören. 3cfct r)attcn fie eine oergiftete SBaffe 
in ber §anb. 2ßäre id) jugegen geroefen, fo ^ätte 
id; oielleidjt il)re §tebe parieren unb bie 2ad)cr auf 
meine Seite jieljen tonnen, aber SWnrrfja allein mar 
bem «Spott, ber über bie fünftige JJrau ^ßelopS 
SJiüller perfid, nid)t geroad)fen. Sie f elber fyatte 
fo lange in ©emeinfdjaft mit ben (Souftnen an 
allem, ma$ ü)nen fomifd) erfdjien, it)r 3 un 9* cm 
geroefet, bag fie e$ jefct nierjt magte, auf meine Seite 
ju treten. 
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„Sie mar erft adjtje^n ^afyu alt, allen (Sin- 
flüffcn jugängltcf) unb fo eitel, rote eine (Süttorf)* 
ter nur immer fein fann. 3 n fleinliäjen 5lnfäjau» 
ungen aufgeroacfjfen, ließ fic baß $lujjerorb entließ 
nur gelten, wenn e«§ mit grofecn 9lnfprüd)cn auf- 
treten fonnte. (Sin ,üon' nact) meinem Vornamen 
f)ätte alles gut gemacht, aber SßelopS 9J?ütter auf 
ber $er!oBung$farte, SßelopS ÜHüHer auf ber 2$er* 
mä^Iung^anjeige, SßelopS SflMer imSRunbe aller 
Tanten unb 33afen, ba3 mar für bie (Sitelfeit unb 
ba3 Vorurteil be3 ocrroölmten $inbc$ ju oiel. 

,MU naefy Sdjlujj bei SjamenS ju ifjr eilte, 
ben Äopf erfüllt oon ben überftanbenen gragen 
unb oon unferm Beoorfteljenben ©lücf, ba Befrem- 
bete mid; ifjr lalter, verlegener Smpfang. Sßad) 
einem fteifen ©lücfmunfd) unb ein paar nicrjtSfagen- 
ben Dteben-Sarten 30g fie firf) unter einem 23or* 
roanb auf it;r Limmer $urücf unb überliefe micr) ben 
Coufincn, bie ba3 §enfer$amt an mir ju üoUjter^en 
Ijatten. 

„(Sie Begannen mit ironifcfyer SRiebergefcrjlagen- 
fjeit, bafe fie leiber nicfjt fo ferjarfftnnig geroefen 
feien, meinen -Kamen gu erraten, aber ict) möchte 
üjnen noer) brei gragen geftatten. Unb fcfmeU frag- 
te bie SIcItefte: ,£eif$en Sie ^umpernicfel?' — 
$ie 3ro«te: ,§eifjen Sie Sßecfjuogel?' — Unb bann 
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beibc au$ einem URunb: feigen (Sie etwa — $c 
lops?' 

„2$ machte, al$ icf) mid) Senaten fafj, gute 
■Dfteue jum böfen ©piel. 

w ,2Remc dornen/ fagte idf), ,roenn Sie geglaubt 
Ijaben, bafj icf) mid) jefct nrie ba$ feiige Kumpel- 
ftiljdjen felbcr in ber ÜRittc entjroei teilen toürbc, 
fo haben ©ic fid) fe!jr getäufdjt. %ö) finbe nicht, 
bafe id> mid) meinet SRamcnS $u fd&ämen brause, 
^ebenfalls war fein erftet Präget eine fe^t tefpc!- 
table SPerfö'nlichfett, nad) ber fict) einet bet be« 
rüljmteftcn 2änberftrid)e ber (£rbe nennt* 

„Sie antworteten mit oerftetltem (Srnft, ftc 
fäuben meinen tarnen gleichfalls feljr fdjön unb 
feien baljer übeceingefommen, ihren äflopS, einen 
abfdjeulicfjen, biffigen Äöter, mit bem id) auf fehr 
fd)Ied)tem gufje ftanb, SßelopS $u taufen. 

„3ugleic^ riffen fte bie tyrnz auf unb Iiejjen 
ba3 roibermärtige Sier herein, ba$ fogleid) mit 
2But auf mid) Io3fprang, unb e£ entftanb ein Sarin, 
baß man fein eigene^ SBort mcr)t mehr hören tonnte. 
$er §unb Hoffte, bie äfläbcfyen fdjrien, inbem fie 
ba§ £ier abioedjfelnb fyfyten unb fd)eud)tcn; fte 
riefen e§: ,$e!op3, ^3610^^-5020^^!* unb jerrten 
meinen tarnen in lächerlichen Neimen fymm, 3)ie 
ÜRutter, eine roohlroollenbe, befd)rcmfte $rau, fafj 
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bie gan^e 3eit rote auf flogen unb oerfud)te um« 
fonft, ber Unart it)rcr Söd&ter einölt au tljun. 

„$cr) war mcr)t meljr ber tfjöridjte Primaner, 
ber beim erften ©türm bie gludjt ergriff, id) mußte 
jefet, roaS aud) id) mit meiner $erfon $u Bieten 
Ijatte, unb oerließ ba3 §au$ mit einem überlege- 
nen 2lcr)f erliefen. 2$ glaubte felfenfeft an üRnutja. 

„SBenn ba<8 ©ebelfer ber (£oufincn fiel) er» 
fdjöpft Ijat, badjte id), fo roirb aucr) fie wieber* 
finben unb id) roar tl)r fogar banfbar, baß fie 
ftd) bem abgefdmtadien Auftritt ferngehalten r)atte. 

"3er) umßte nidjt baß fie unterbeffen im 9k* 
benjimmer il)rc ^ßa^ für ba$ morgige ßoftümfeft 
einftubierte, roegen beffen roir un$ in ben lefcten 
9ßocr>n faft iäglidr) gejanft Ijatten. 

„3)e3 anbern $age3 ließ micr) ber SBormunb 
ju einer Unterrebung rufen. ÜRad)bem er mir ju 
meinem Erfolg gratuliert r)atte, begann er mit t>er* 
legenem SRäufpern: ,©ie Reißen alfo ^elopS?' — 
3>d) oerbeugte mid). — ,2Barum Reißen ©ie 
Iop3?' — 3)ie Jrage roar fo ungereimt, baß id) 
mid; faum be3 Sadjenö enthielt. — ,3er) Ijeiße fo, 
roeil mein 23ater mir biefen tarnen gegeben Ijat.* 

„(Sin abermaliges SRäufpern, bann r)ob er rote« 
ber an: ,3a — r)aben ©ie benn oiefleidjt einen Skr- 
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nmnbten, einen Spaten, nad) bem man ©ie fo ge- 
tauft fjat?' 

„3dj perneinte. 

„Mun, fo müffcn ©ie bod) angeben, bafc bteö 
ein abgefdjmadter 9tome ift.' 

„3d) mar fonft ber Iefcte, bal $u leugnen, abet 
biefem $ebanten gegenüber l)atte id) mir meine 
(Breden ftreng gebogen. 3d) f a 9* e e *Pö : '34 
te, mir ju glauben, bafj id) nid)t babei gefragt 
roorben bin, unb aU ©or)n fteljt e$ mir aud) nid)t 
3U, ben ©efdmiad meinet SBaterS ju fritifteren.' 

„(5r geriet in einige SSerlegenfyeit unb Ijielt 
bann eine lange, offenbar einftubierte 9kbe be£ 
3nfjalt§, bafj unfer 9tome un$ jum Sßorbilb unb 
jur üftadjeiferung gegeben roerbe, entroeber nad) ben 
frühen 23efenncrn be<3 d)riftlid)en ©laubenS, bie 
ber Äalenber oerjeidjnc, ober nad) ben SWitgliebern 
be3 regierenbcn §aufe3, am beften aber nad) nun- 
bigen Sßerfonen ber eigenen gamilie, roeil ber 
SNcnfd) unberoujjt nad) feinem tarnen arte. 2)er 
•Käme enthalte gemiff ermaßen ba£ Programm ber 
fünftigen £eben3fü!)rung. 2ßer SßelopS Ijetjje, ber 
fönne nidjt auf normalen 23ar)nen roanbeln, unb 
er mtiffe barum an meine Werbung um bie §anb 
feiner ÜWidjte bie SBebingung fnüpfen, bafj id) be- 
reit fei, ben oertradten tarnen abaulegen. 
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„$>atte id) aud) früher felbft fd)on biefen ®e« 
banfen gehabt fo empörte mid) bod) bic 3umutung 
au$ ftemben ÜRunbe. 

„M ift nm^r,' jagte id), ,bafc ber Stame eines 
3J?enfd)en fein <§d)idfal ift. 2Ibcr eben barum mür- 
be id) tß aU eine 5eigjf)ttt anfefjen, ben meinigen, 
ber mir fd)on uiele Äämpfe jugejogen F)at unb mir 
jefct foeben ben neueften unb fdjlimmften Bereitet, 
Qbjufc^iüören.' 

„(£in (Streit entfpann fid), bei bem mir nad) 
unb nad) all meine SSerftöfje gegen bie in biefem 
Streife Ijerrfd)enben Slnfdjauungen oorgeljalten 
mürben, gleid)fam aU ob fie fämtlid) in ber 21b- 
fonberlidjfeit meinet Sftamen3 tl)rc 2Bur$eI gärten. 
SBermutlid) fottte ber SRamen&oedjfel nur ber An- 
fang ju einer langen föeifje oon 3 u 9 e f tön ^ n ^ff cn 
fein. 

„911$ id> feft blieb, erflärte er mir am (£nbe 
runb IjerauS, bafe er au$ einer foldjen SBerbinbung 
lein ©lücf für feine $id)te erhoffen fönne unb bafj 
er mid) beäfjalb bitte, meine 93cfud)e in feinem 
§aufe einjuftellen. 

»3$ fragte, ob bie3 aud) 2J?t)rr1ja3 Meinung 
fei, unb er antwortete, e$ fter)c mir frei, ifjre S0?et- 
nung au$ tfjrem eigenen HRunbe ju f)ören. 511$ 
id) fic aber um eine Unterrebung unter oter klugen 
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erfucrjen lieg, erhielt id) ben fdjntppifdjen Sefdjeib, 
fie fönne mid) jcfet nicrjt fprccrjen, roeil fic mit ifjrcm 
33aHanjug für ben 2lbenb befd)äfiigt fei. 

,„£atte fic geglaubt, mid) burd) ba$ Verjagen 
iljreS 2lnblttfc3 miUfäljriij ftiinmcn, fo mar fie 
grünblid) im 3ntum. 3^ cmpfanb iljre SBotfdjaft 
als einen (5d)Iag ($eftd)t, unb mein überfdjtüel- 
lenbet ®rimm riß oüe £)amme nicber. 3$ l)eu* 
djelte eine r)öf)nifd)e ÖHeidjgültigfcit, fanbte äugen« 
blidlid) irjr SBilb unb all iljre fleinen 9lnbcnfen, bie 
id) immer bei mir &u tragen pflegte, jurücf unb 
nerltefe bas £au$ auf $Rimmerroieberfel)en. 

„9luf ber ©trage prallte id) gegen 9teumann 
an, bcr mid) aufhalten wollte. 33) rijj mid) Io3 
unb rief tfjm ju, bafj jmifdjen mir unb 3)Jrjrrl)a 
alle£ ju (£nbe fei, er fönne fid) um ben freigcroor- 
benen $lafc melben. darauf rannte id) ftunben« 
lang beim ©djcin ctefalter (Sterne an ben befdjnei» 
ten glufjufem f)in, bis meine SeraroeiflungSrout 
auägeraft ^atte unb id) mir ba$ ©efd)er)ene ju 
überlegen anfing. 33) wu fc tc <*u3 2Rrjrr!)a$ eige- 
nem üflhmbe, bafj SJieumann e$ mar, ber ben 2ln* 
ftofe ju ber ganjen $ataftroplje gegeben rjatte, unb 
mein focrjenber (Brimm marf ftd) jefct ganj auf bie- 
fen. 5(uj3 bem allju blinben Vertrauen, ba3 id) 
in biefen crften unb lefeten greunb gefegt r)atte, 
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fiel id) in baß gegenteilige ßrfrem, unb mein $rg* 
inofm überfdjritt gleid) jcglidjeä ÜDJajj, benn id) fat) 
9tfcumann3 ^Betragen in einem gerabeju biabo* 
lifdjen £id)t. £)a§ fuf)Ie Hekeln fiel mir wie.bcr 
ein, mit bem er feiner &\t bie 2eiben3gefcf)id)te 
meinet Sebent angehört r)artc, unb in meiner Ueber- 
reijung fcrjien e$ mir jcjjt, al3 r)abe er mir ba£ ab* 
gefdjmatfte CBerjeimnte nur entlodt, um e<3 bei paf» 
fenbem Slnlafe ju meinem ©cfjaben gegen mtd) au§* 
jufpielen. 

3d) eilte nad) §aufe, um ben falfdjen greunb 
jur 9tebe &u ftcllen, ba fjörte id), bafj auefj er aum 
Äoftümfeft gegangen mar. SRein böfer (Sngel gab 
mir ein, in ben grarf 3U fahren, ber für bie morgige 
^romomerung fcfjon bereit lag, unb Sßeumann auf 
bem Salle ju fudjen. £)ort enegte mein ©rf fei- 
nen bei allen, bie mid) fannten, bie gröjjte $crroun- 
berung. Jjd) rrmrbe gleid) unter ber 2Ijür am $lrm 
ergriffen unb ju einer brünetten (Sdjönrjeit gefürjit, 
bie in bltfcenber 3igeunertradjt unter einem ßrete 
teils foftümierter, teils befradtcr Herren ftanb. $d) 
begriff nur fo uiel, bafj mir eine SluSjeictjnung 
roiberfurjr, unb bafj id) mid) bemgemäft 51t bencrj* 
men fjattc. 3 n meinem ner^Dcifelten ©eelen^u« 
ftanb mar mir jcbeS äRittel ber Betäubung red)t, 
unb id) liefe mid) non ber SRuftf mit meiner £)amc 
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in ben SßirBel bei Sanges reiften. £)urd) (Slife 
tjatte id) feiner 3eit ein wenig tanken gelernt unb 
\va§ mir an UeBung fehlte, erfefete id) burd) maft- 
Iofe£ Ungeftüm. 3fteine $5ame muft geglaubt I)aBen, 
baft id) entraeber ein fanatifdjer £änjcr ober Bi3 * 
5um föafenbtoerben in fie oerliebt fei benn id) 
mottte gar nidjt meljr aufhören ju tanjen. SIBer 
id) fpäfjte unterbeffen immertoär)renb nad) 9ßeu- 
mann, ben id) fo roenig roie 3Wrjrr^a unter bem ©e« 
nummel ber Sanjenben entbeden fonnte. (Snblid) 
erlannte id) bic Beiben in einer gcnfternifdje, roo 
fie, oon ben $orf)ängen fjalB oerbedt in, nrie mir 
fctjien, fet)t oertrautem ©eplauber Bei einanber 
ftanben. gd) ftellte mid) in ber SRätje auf unb 
roartete, aber ba§ £ete-ä*tete roollte lein (Snbe neh- 
men. 25a ergriff mid) ein roütenber §umor, id) 
ftürflte mid) auf 3 neue in ben SßirBel ber £anjen* 
ben, inbem id) bie (Souftnen, eine um bie anbre, 
oon ber Stauer roeg^olte. (Snblid) faf) id) 2RnrrI)a 
im 5lrm eine3 €>ultan3 oorüBerfliegen, unb ir)r 
5luge traf mid) mit bem 5lu£brud be$ tiefften (Sr- 
ftaunenS. SlteBalb lieft id) meine Sängerin fahren 
unb ftürjte mid) auf ÜReumann, ber in biefem 
SIugenBlid allein ben 6aal burdjfreujte. 2>d) r)atte 
irjn nod) foeBen mit SWorr^a ein Säbeln bei (Sin- 
oerftänbniffeä taufdjen ferjen, unb mein fiebenbeS 
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SBIut fod)te über, benn nad) meiner UeBerjeugung 
tonnten ftd) bte jmei nur aufammengefteUt IjaBen, 
um mid) ju oerfpotten. Unter ber ftfjür be$ SBüffett- 
aimmetf erreichte id) if;n, er mar Betreten, idj 
nannte ir)n alme meitere<§ einen ©djurfen, unb elje 
id) mußte, roa-ä id) tljat, Ijatte id) ifjm oor atten Sln- 
mcfenben eine Ohrfeige gegeBcn. S^atütlid; ftürj- 
ten fid) bie 3eugcn baamifdjen unb riffen un$ au$- 
einanber, unb bie golge mar. rcie id) gemünzt 
fjatte, eine §erausforbcrung. 

"34 9«ng in biefer 9tod)t nidjt meljr nad) 
§aufe, benn id) roolltc SReumann erft auf bcm 
Sueüplafc mieber entgegentreten. £)ie ©tunben 
Bte jum SageSanBrudj ocrBradjte id) in einem 
©aftfjofjimmcr, unb uon ba BegaB id) mid), ofjne 
aud) nur bie Toilette ju med)feln, $u ber Zeremonie 
meiner ^romooierung. £)er gan^c Auftritt ging 
mic im 2raum an mir twrüBcr, gleidjmofjl erinnere 
id) mid), bafj ber ftcftor eine Heine Stnfpradje In'eli, 
in ber er mid) afe ÜJiuftcr für bte gan^c ftubierenbc 
Jugenb Ijinftetltc. gdj erfuhr, bafj id; ba3 Beftc 
(Sgamen gemadjt Ijatte, ba§ feit lange in ber gaful- 
tät erlebt morben mar. $lber in meinem ©celenju- 
ftanb fonnte mir mein Erfolg nicr)t3 mefjr nüfeen. 
3m ©cgenteil, bie 5(u^eid)nung, bie mir miber- 
fufjr, mirfte mie ftarfer 2Bein, in ber Erregung 

©enefuna. 14 
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geturnten, fie fteigerte meine innere §eftigfeit, benn 
mit bem (Selbftgcfühl roud)$ aud; bic ßmpörung 
über bie mir jugefügte ©cfjmad). 

„3n bem SBirtSgartcn eine£ benachbarten 2)or< 
fe3 fanb ba$ 3)uetl ftatt. 3$ m * r <jef Como- 
ren, bem frönen ©efidjt, ba3 SWnrrha fo oft mir 
gegenüber gerühmt l)atte, einen SDenfjettel anzu- 
hängen, ber ben falfcr)cn grcunb jeitlebenS an feine 
SScrräterei erinnern foütc. 503 mir auf ber 9Rcn* 
für ftanben, fdn'en e§ mir, als ob id) bie ganje, 
mir oon früfjefter Äinbfjeit fcinblicrjc Sßclt in fei- 
ner $erfon gegenüber Ijättc, unb ber grojje fon- 
jentrierte §afj machte mid) eilfalt unb ru^ig. @>o* 
balb id) ben ©egner, ber feinerfeitS ergürnt unb 
hifeig fodjt, einen 21ugenblitf o!jne 3)edung falj, 
fdjlug id) meine Siefquart unb fpaltete iljm ÜÜJunb 
unb 9?afe oon unten herauf. 3)amit mar ba<§ 3)uetl 
ju ßnbc, unb mir fcrjieben, or)ne un£ oerfölmt ju 
^aben. 

„9lbenb3 am ©tammtifd) T)errfd)te allgemeine 
Betretenheit, niemanb fonnte fidj erflären, ma§ 
jnrifdjen un§ beiben oorgefatten mar, unb roeSljalb 
id) meinen beften greunb fo gejeidjnet hatte. 

„3jd) h^* c * nc ^ emc ^ CDC ' n,orm ^ ü °t9 a k' 
Sßeumann h^be fid) in taftlofer 2Beife barüber 

luftig gemadjt, bafj id) SßelopS h ß i& c ' unD m ^ 
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burrf) gelungen, mir ©atijSfaftion $u nehmen. $n 
meiner nod) oibrierenben Aufregung fc^te id) r)in* 
3U, baf; id) meinen tarnen, ber jmar nidjt fd)ön, 
ober einmal mein fei, gegen jeben oertreten motte, 
ber allenfalls £uft Ijaben füllte, üjn lädjerlid) ju 
finben. 

„9Kan antwortete mir einftimmig, bafj nur ein 
%l)ox fiel) über ben tarnen eines 2ftenfd)en aufljal* 
ten fönne, worauf id) (Sljampagner fommen liefj 
unb einen £5oftorfd)mau$ improoifterte, ber in ein 
lärmenbeS SSaccfyanal cnbigte. 

„■Ukn erging ftd) babei in Erinnerungen an bie 
burd)fcr)tt>ärmte 33allnad)t unb neefte mid;, bafj id) 
mit ber Königin bei SefteS, ber 3i9 e unerin Sola, 
getankt rjatte, orjnc e$ ju roiffen. $d) erinnerte 
miefj il)rer nur jur ÜJiot. $ber id) mar fleinlidh 
genug, um mit inniger SBefriebigung ju rjören, baß 
fie mit iljren (Saftagnetten unb irjrcm §anbango 
ben (Sieg ertanjt Ijatte, unb baft ÜRnrrfjaS 33ereljrer 
in Sdjaren ju iljr übergegangen roaren. 

„©leid) am nädjften &ag lieft id) mir SSifitcn- 
farten ftedjen mit meinem Döllen -Warnen unb bem 
3)otior baoor. 35iefe gab id) in IjcrauSforbernber 
Sßeife bei allen meinen 93e!annten unb befonberiS 
in ben gamilien, mo id) eingeführt mar, ab — unb 
id) ^atte Gelegenheit, ju bemerfen, bafj reineSroegS 

14* 
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alle Söd)ter guter gamilien über meinen dornen 
fo booten rote -äflnrrfja unb trjre (Soufinen. S8on 
meinem Björnen mar etroaS in bie Deffentlidjfeit 
gebrungen, unb man prophezeite mir in Untoer- 
fitätefreifen eine glänjenbe äufunft. 3^ 5 ötte 
mid) räd)en fönnen burd) bie fofortige Verlobung 
mit einer anberen, aber id) füllte einen Slbfdjeu 
cor bem roeiblicfyen ©efdjlcdjt. dagegen fdjroor 
id) mir $u, eine anbre SJtadje ju nehmen: id) wollte 
mir eine glänjenbe Stellung im öffentlichen Seben 
erroerben unb ben tarnen Sßelopä üMüer fo bc- 
fannt rnadjen, bag er ftd) nid)t minber geläufig unb 
felbftoerftänblid) auöfpredjen fottte, als ber irgenb 
einer anbern miffenfdjaftlidjen S3erür)mtr)cit. 

„Unterbeffen fefete id) ba3 roilbc treiben ber 
lefcten läge fort unb fteigerte mid) nod) immer 
weiter in einen fünftlid)en Dlaufd) rjinetn, um nidjt 
ber nadten 5lrmut meinet 3)afein3 in3 ®eftd)t 
bliden $u müffen. 3)ie anbern glaubten, mein jun- 
ger 9tuf)m fei mir ju Jlopfe geftiegen. (5$ Ijerrfdjte 
gcrabe ein roilbeS ©turmroetter, ba$ ben SSorfrüt)- 
ling anfünbigte, (Sdmeegeftöber rocdjfelte mit 9tc* 
gengüffen unb Jpagel, id) ritt hinaus in ben fjeulen* 
ben, tobenben Sturm, unb mein SnnereS tobte unb 
beulte mit ü)m um bic 2Bette. 

„93on einer folgen roilben 3agb fam id) eine$ 
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2lbenb£ nad) §aufe, al3 mid) bie 9kd)rid)t em* 
pfing, bafs SRcumannS ^uftanb 23ebenfen errege, 
roeil au$ bet Serrounbung fid> bie föofe entroicfelt 
f)abe. 2$ 5öttc feit mehreren Sagen nichts oon 
ifnn gehört benn id) fdjltef nidjt mein* in metner 
SMjnung, fonbern r)attc mid) ganj im ©aft!)of 
eingerichtet. $od) mar mir fdjon am Wittag auf- 
gefallen, bafj bie Stifdjgenöffen tyeimlid) jufammen 
flüfterten unb abbradjen, als id) in bie SRär}c fam. 
3efct rourbe mir bie Urf adje flar. 3d; WM f e 5 l 
fdjledjt in biefer 9tad)t unb fdjidte gleid) in ber 
grüf)e ben §au3fned)t $u meiner alten SBirtin, um 
mid) nad) Üfteumann3 53efinben ju erfunbigen. 3)a 
id) meine Unruhe nidjt merfen Iaffen wollte, gab 
id) bem $ned)t, einem Höben Surften, nod; eine 
9leif)e anbrer gleichgültiger Aufträge mit. 

„Üftad) jroei ©tunben fam er jurüd unb berich- 
tete umftänblid) oon bem Sßferbeoerletfjer, ber für 
eine ju ©djanben gerittene SRä^re entfdjabigt fein 
mollte, unb oon bem (Sdjneiber, ber mir fagen 
ließ, mein neuer Slnjug fönne erft bi<3 jum 2lbenb 
fertig fein. 3)ann ful)r er ebenfo gefdjäftSmäjjig 
— ber %on liegt mir nod) in ben Df)ren — mit 
feiner Reibung fort: ,grau Tlärf — bieg mar 
ber üflame unfrer §au3frau — ,f)at mir biefc 
S3üdjer für (sie mitgegeben unb fie läjjt 2$ nen 
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fagen, baji §err SWeumann Ijeute nod>t geftor- 
ben ift.' 

,2Ba3 Iäfet fie mir fagen?' fragte id), benn id) 
fonnte gar nid)t glauben, bafe id) rec^t gerjört r)atte. 

„2Iber jum jroeitenmal fam e3 mit ber gleiten 
ftumpffinnigen ©elaffenljeit: ,$>ie3 fmb bic Büdjer, 
nad) benen ©ie gefdjidt rjaben, unb ber §err $eu- 
mann fei fjeute nadjt geftorben/ 

«Sd; ftanb fprad)Io£ unb ftarrte it)n an, benn 
e3 mar mir mie ein nrirrer Sraum, aber bie 28ä- 
fetycrin, bie eben mit einem ßorb ooll frifdjet 
2Bäfdje in§ 3* mmer getreten mar, beftätigte bie 
92ad)ridjt. 

ift roar)r/ fagte fie, ,id) Ijabe e$ fdjon in 
aller gTÜlje oon bem Bäderjungen erfahren. 4 

„(Sie erjä^Ite, bafj 9ßeumann3 2ttutter in tiefer 
9hd)t angefommen fei, al§ bie ganje ©tabt fcrjlief. 
ißad) oielem Umherirren fei fie oon ben Bädern, 
bie allein nod) um biefc ©tunbe road) roaren, nad) 
ber 2ßof)nung ifjre$ ©oljneS getoiefen roorben, r)abe 
il)n aber fcfyon in ben legten $tyen gefunben. 

..,ÜJ?ad)en ©ie ficr) feine ©ebanfen barüber, c3 
ift ©otte£ 2BiIIe geroefen/ fügte bie gutmütige 
grau, um mid) ju tröften, tjinju. 

„üflir mar e$, als ob id) einen ©d)lag auf ben 
Jtopf erhalten r)ätte, fo jär) mar ber ©tur$ aul bem 
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Mtäglidjen in ba§ gurdjtbare, Unabcinberlidje. 
£)od) id) Hämmerte mid) feft an meinen £rofc unb 
gab aud) nod) bem £oten gegenüber mein SRedf)t 
nidjt auf. (£r Ijatte mein CBIütf $erftört unb id) fein 
Seben, barum gärten mir, meinte id), einanber 
nid)t3 üorjumerfen. 2Ba3 ba$ eine gegen ba3 anbre 
roert mar, fiel mir nidjt ein ju mögen, ©o glaubte 
id) mid) mit bem £oten abjufinben. ÜRur bie SSor* 
fieüung von ber jammernben Ütfutter verfolgte 
mid), roie fte allein bei SWadjt burd) bie frembc 
<&tabt irrte, unb non ben SBäder§fned)ten, bie fte 
an ba3 §au3 iljreä fterbenben €>o!jne$ miefen. — 
SWod) Ijeute fte^t mir ba<3 93ilb uor klugen, unb 
roenn id) je bei 3ßad)t an einem qualmenben $äder* 
ofen üorüberlomme, au<3 bem ber 2)uft be3 frifd; 
gebadenen 33rote£ quillt, fo treibt mid) bie (Srtnne* 
rung ftrajjenmeit uon bannen. 3)en glud), ben 
bie unglütflidje grau auf ben Färber tr)tc^ (Sin- 
jigen Ijerabrief, fyat ^ em Sftunb mir f)interbrad)t, 
aber er gellte laut in meiner (Seele. Um u)n ju 
betäuben, gab e3 fein anbreä Littel, afe ba$ $rin* 
fen unb Soben fortjufcfeen, unb id) geriet in einen 
fo unnatürlichen 3 u f* ano ' oa i x § 9 an 3 ^tblürig 
bem Seidjenjug, ber burd) meine ©trafje mufjte, 
com genfter nadjMiden fonnte. 

„SReine güljHofigfeit galt für ©eelenftärfe unb 
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trug mit von otelcn (Seiten SBeifatl ein. gn ftuben* 
tifdjen Greifen fanb man, bajj id) mid) in ber gan- 
zen ©adje aU „fotfdjen Jterl" gezeigt f)ätte, unb 
roenn id) übet bie ©ttafce ging, folgten mit bie 
$ugen bct 9föäbd)en unb bet jüngeten grauen mit 
ncugietigem ^nteteffe. SJiandje fjeimlidje Slufmun« 
tetung belehrte mid), bajj id) butd) mein unglürf« 
lid)e3 SJuett bet §elb be£ 2age$ gerootben mar. 
SGßenn e«3 ttrvaä gab, ba3 nad) bet etlittenen (5nt» 
täufdjung meinen Sßefjimiämul nod) oetmeljten 
fonnte, fo mar e3 biefe3 33erfjalten bet roeiblidjen 
Jugenb. $et alte 2Beiberf)afj triumphierte in mir 
neben ben Regungen einet gefd)meid)elten (£itel- 
feit. Jd) * am 3 U bm ®d)Iujj, bafe man ein müfteS 
ßeben gefügt unb 93Iut oergoffen ^aben muft, 
menn man biefen Ingeln gefallen nriU, unb oet« 
adjtete fie nod) gtimmiget aU juoor, inbem id) mit 
oornaljm, meinen SBortctI, roo tefy nut fonnte, aus- 
junüften. 

„SReine (Sr^effe unterbrad) bie ©eridjtöoer- 
Ijanblung, bie gegen mid) eingeleitet rourbe, unb 
bie mit meinet SSetutteilung ju mef)rmonatHd)er 
geftungäfjaft enbigte. 

„$n bet ©efangenfdjaft würbe id) enblid) wie- 
bet id) felbft, bie furdjtbare Ueberreiflung lieft nad), 
benn id) fyitte feine 9Me mefjt ju fpielen, unb bie 
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Meinung ber SWenfcrjen, bie mid) bi£r)er getragen 
rjatte, btang ntcr)t bi£ in meine ©mfamfeit. 5Xöc^ r 
roa$ mid) gereijt, gepeinigt gut Ijijdjften Slnfpan- 
nung getrieben fjatte, oerfanf in3 2BefenIofe, unb 
nur ba3 eine ©efcrjefjnte türmte pd) oor mir auf 
roie ein 33erg, ber jeben üftorgen auf 3 neue über- 
ftiegen roerben mußte. <So fd>neü, fo unabänber« 
lid) mar ba3 Spoffenfpiel meinet Sebent gur Xra* 
göbie geworben. %d) faf) mid) um unb begann 
gu fragen, roa3 mid) benn eigentlid) fo roeir 
getrieben fjabe, unb id) begriff mid) felbft nidjt 
mefjr. 3)ie Seibenfdjaft für^ftjnlja mar fpurloä 
au3 meiner (Seele roeggcblafen, id) badjte an fie 
roie an eine ganj frembe, gleichgültige $erfon, fie 
erfdjien mir ju flein unb nichtig, felbft um fie ju 
Raffen. 

„21ber fie forgte bafür, baß id) fie nidjt ganj 
oergaß. (SineS £age£ erhielt icr) ein paar Qdhn oon 
iljr, roortn pe im Icicrjteften $one oon ber 2BeIt 
bie abgeriffenen gäben roieber anjufnüpfen fudjte. 

„,§aben roir «inanber jpfct lange genug ge- 
grollt?' begann baS SBricfdjen, ba3 burd) eine un- 
begreilfidje güfjttofigfeit merfroürbig mar. £>ie 
§er3en<Srol)eit, bie id) jur ©erjau getragen rjatte, in 
biefer $eri mar pe üftatur. fonnte ifjr ja un* 
möglicr) oerborgen fein, baß fie felbft bie Urfadje 
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ber tragifdjen £ataftropr)e geroefen mar, über bic 
fic mit rjalben SBorten leidjt fjinroeg fdjlüpfte. 2Ba3 
fte in 2Birflid)feit ju irjrem 2Bicberanfnüpfung§- 
oerfuerje trieb, r)abe id) nid)t erfahren, oielleidjt Rat- 
ten ftd) anbre, glänjenbere 5lu3ftd)ten unterbeffen 
jerfdjlagen; burd) eine SBenbung gab fte inbeffen 
ju oerftefjen, bag fte bamit ein bem Skrftorbenen 
gegebenes 33erfpred)en erfüllte. 33) f^fete uno 
fdjrieb augenblidlid) jurüd, inbem id) um Slufllä- 
rung bat. 55>iefc mürbe mir, unb id) erfuhr, mal 
id) mir felbft oon Anfang an r)ätte fagen müffen, 
märe id) nid)t oöllig blinb unb taub oor fieiben- 
fdjaft geroefen: bafj SReumann, rocit entfernt, ftd) an 
meiner ÜRieberlage ju roeiben, baS geft nur befudjt 
fjatte, um bie folgen feiner g^bi^fretion gut &u 
maerjen. 3)i e i n e ©adje Ijattc er führen, ir)r bie 
fleinftabtifcrje 5lermlid)feit il)rcr Vorurteile ftar 
madjen wollen, ate er fte bamal$ fo lange in ber 
genfternifd)e jurücfljielt. £)a3 mar atleä fo flar, 
fo burcrjfidjtig, e£ ftimmte fo oolllommen ju Sfteu- 
mannS (Et)arafter, rote id) tljn immer gefannt t)attc, 
ju feiner nidjt abiigen nod) roarmfjerjigen, aber 
redjtlidjen unb ehrenhaften ©inneSart, bafj id) nad)« 
träglid) meine SSerblenbung gar nid)t meljr begrei- 
fen fonnte. 

„SWit 2Rrjrrr)a mar id) fertig unb gab auf il)tc 
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Briefe feine 5lntroort mef)r, aber bem anbcm ftanb 
id) plöfclid) roeljrloS gegenüber. 2Rit bem rrofeigen 
$od)en auf meine gute <Sad)e mar e£ uorbct, imb 
ber tropfen (Bift, ber mir im Glitte lag, oerteiltc 
fid; jejjt rafd) butd; alle 5lbern. Ucber 33üd)crn 
unb -Dfanuffripten marb mir roelje, bafj id) nad) 
turpem bie Arbeit oon mir legen unb im 3immer 
auf unb nieber geljen mufjte, um mid) gegen bie 
aufftcigenbe Beflemmung ju mehren. ^ad)t für 
9iad)t träumte id) nan Dieumann, aber nie falj id; 
if;n alä ©egner mit ber Sßaffe in ber §anb, wie et 
mir jule&t gegenüber geftanben Tratte, fonbern im« 
mer fo mie in ben Sagen unfrer greunbfd)aft, er 
lebte mein täglid)e£ Seben mit mir unb I;atte teil 
an meinen geljetmften ©ebanfen. ©djaucrlid) mar 
e$, bafj id) jebe 9iad)t im $raum meine $age§arbeit 
mit tfjm burd)fpred)en mufjte unb bafj er e£ mar, 
ber mir bie neuen @efid)t3punfte auffdjlofj unb 
jebe&nal ben SRagcI auf ben $opf traf, -ftatürlid) 
maren e§ (Srfenntniffe meinet eigenen ©eifte3, bie 
fid) erft in ber näd)tlid)en 9M;e meinem Bemujjt- 
fein mitteilten, aber id) ma gte fie nid)t für bie mei- 
nigen ju nehmen, unb menn id) jte nieberfdjreiben 
moflte, fd)icn e<3 mir, als fei id) im Begriff, ben 
£oten ju befielen. 

„$a<3 Ue&el, ba$ fdmn burdj bie Sinftren- 
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gungen unb 9ßacr)troacr)en, bie bem (Sramen voran- 
gingen, unb burd) ba$ ungeroor)nte roilbe £eben 
vorbereitet ivorben rvar, bracr) enbltd) mit voller 
©eroalt au3. 3er) fiel in eine Aufregung, oie fid) 
bei ber (£ingefct)loffenr)eit unb bem Langel an för* 
perlidjer 23eroegung bi«§ jur SRaferei fteigerte. s JJer)r« 
mals verfudjte id) mid) von ben t)ol)en geftungö- 
mauern rjerabjuftürjen, rourbe aber burtr) öie 
Soften verrjinbert. 

„30ian nar)m mid) aus ber geftung roeg unb 
brachte micr) in eine §eilanftalt. 21(3 id) nad) mcr)r 
al£ ^a^re^frift roieber r)crau3fam — mit bem mei- 
nen (Streifen über ber <Sd)läfe, ben @>ie r)ier fer)en. 
— mar ba$ Üßervenleiben jroar gehoben, unb mein 
(Bemüt r)atte ftd) beruhigt aber id) fam inneriid) 
aI<S ©rei3 jurürf. 3)ie Hoffnungen auf eine glän* 
jenbe roiffenfdjaftlicrje Saufbalm roaren bat)tn, benn 
jebe angeftrengte Kopfarbeit 30g einen Sflürffall be$ 
SeibenS nad) ftd). Wit blieb nidjtS übrig, all 
meine 3ett mit (Spajierengeljen, leiteten meerjani- 
ferjen Arbeiten unb anbern (Spielereien auffüllen. 

„3)er Dicft meiner ©trafjeit mar mir unter- 
beffen auf bem ©nabemveg erlaffen ivorben, unb 
id) reifte nad) §aufe. 3)ort fanb id) bie gamtlie 
aufgelöst. 2)er SSater mar rväljrenb meiner Äranf« 
r)eit geftorben unb r)atte ung ©efd)rviftern ein SBer- 
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mögen Ijinterlaffen, baS unfre SBebürfniffe unb (5r* 
Wartungen Bei roettem üBerftieg. Natürlich fonnte 
bieS ben <3d)abcn, ben er in unferm SeBen geftiftet 
hatte, nidjt mehr gut machen. %tyn felBer ift eS 
niemals aufgegangen, bafj er feinen Äinbern, unb 
BefonberS mir, (Sfjörafter unb SDafcin oerpfufdjt 
r}at unb er ftarB, nrie er gelebt hatte, in ber lieber- 
jeugung, ber roeifefte aller ^rjieljer geroefen ju fein. 
Weine ©djroeftcr tyltc, nur um ber üäterlirfjen 
Srjrannei ju entgegen, furj juoor einem ungelieb- 
ten Wanne bie §anb gereift unb lebte mit ir)m in 
gleichgültiger, freubelofer (*he. Weinen 93ruber, 
bem bie Schrullen bei Sßaterö gleichfalls bie £auf- 
Balm im $aterlanb oerfümmert tjatten, fanb id) 
im Segriff, narf) Slmcrifa aBjureifen, um bort ein 
ooüig neue§ ßcBen anzufangen. Gr foütc jebod) 
fein nid)t erreichen, benn baS ©crj'iff, ba£ ir)n 
trug, ging Bei einem Sturm fpurloS oerloren, unb 
fämtlicrje Sßaffagierc biteben auf immer ocrfdjollen. 

„Weine 6d)raeftcr 3fiS, bie fid) jefct Wat^ilbc 
nennt, lag mir an, gleichfalls ben tarnen ju roed)- 
fcln unb mein ScBcn in neuen 25exr)ältniffen t>on 
com ju Beginnen. 2lBcr fo fcltfam eS Hingt — :d) 
üermod)tc mid) oon bem ucrljajjtcn tarnen nidjt 
mehr ju trennen; er mar mir ins gleifd) gemachfen, 
ich mai m * 1 H Dcr nur noc ^ our ^) *5 n wrftänblid). 
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Unb jum fräftigen Slnfaffen eines neuen ^afetnä 
fehlte mir ofjnef)in bet SeBenSnero. ßxoai 30g idf) 
mele Safjre auf Steifen umfjer, aber nur aU fttüer, 
r)ämifrfjer SBeoBacfjter, nidfjt als tljätiger, rjanbeln* 
ber HJienfcf). gd) W^)* 6 m ^ au f meine SBeife mit 
ber 2BeIt aBjufinben, inbem idf) bie Unjufriebenfjeit 
3um Snftem erfjob unb mir ben SuruS gönnte, ifjren 
Urfprung in ben perfekten Zeitplan ju oerlegen. 
3efct bin id; in ber v&elBftfritif roeit genug gebieten, 
um audj biefen 3uftanb au überfein, aber bamalS 
rourbe mir roieber leiblicf) rooljl, unb id) Begann 
micr) nun mit ftiüer ©enugtfjuung als 2Renf d)en* 
Raffer einjuridfjten. 

„SReine Littel gematteten mir, ganj meinen 
Saunen nadfjjugefjen unb nad) leiner Seele mefjr 
ju fragen. (£3 freute micr), anbre biefe 9D?adr)t fül- 
len ju laffen, benn einen größeren unb Befferen 
Stöenfdjen Ijatte ba$ UnglüdE ntdt)t au§ mir gemalt, 
äflein JnnereS war ganj nertroefnet, ©ctjabenfreube 
mar ber einige (Benufj, bem id) noer) jugänglicr) 
mar. 2Bie ein Böfer ©eift 30g id) non einer &tabt 
jur anbern, unb roo id) mid) nieberliefj, ba folgte 
ba3 Unljeil mir auf bem gufje. 2Bie icr) fcIBer war, 
fo rooüte id) bie anberen fel)cn, unb id) fudrjte burcr) 
üffiort unb £fj a t * n a ß en ' bte mir nalje famen, ben 
©lauBen an ba£ ©ute unb ©djöne mie Unhaut 
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anzutoben. SKein eigene^ ©djitffal wollte id) an 
ben anbern rädjen, BefonberS an bcm ©efdjledjt, 
bem id) bie ^pauptfcrjulb baran jufrfjricB — unb id) 
würbe fo fletn, baß id) mid) md)t fd)ämte, 2Bür* 
mcr 3u quälen. 

„lieber ben ^ä§Iid>ftcn $eil meinet ©efdn'djtc 
laffen @ie micf) rafd) Ijinmeg lommen. 2$d) (ernte 
ein Sftäbcrjen fennen, ein gute3 befd)ränfte3 @e- 
fd)öpf, ba3 ftd) in ben ßopf fefete, mid) ju „retten". 
25urd) Ijalbel (Sntgegenfommen unb IjalbeS Qnxixd* 
jieljen fteigerte id) fie in tfjren SBafm ^nein, bi3 
fie md^t<§ meljr faf) nod) l)örtc, nid)t3 me^r wufjte 
nod) wollte al3 mid), unb ber t)Ödt)ftcn (Seligfeit 
burd) meinen 33efifc teilhaftig ju werben rjoffte. 
3)ann ftiefj id) fie IjoljnIad)enb jurücf. $ie 5lermfte 
fonnte fid) felbft nidjt mieberfinben, fie fiel erft in 
6d)wermut, bann in ©tumpffinn, au$ bem ein 
früher £ob fie crlöfte. SJieincr jerftörten 3 u ^ uri f* 
fjatte id) biefeS (Süfjnopfer gefd)Iad)tet, unb anbre 
boten fid) mir oon f elber an. 3)ie Siebe, bie id) 
jung, mit warmem, oertrauenbem .fterjen, nid)l 
erringen gefonnt, bie brängte fidt) mir, aU id) alt 
unb falt unb rud)lo3 geworben mar, auf @d)ritt 
unb Sritt entgegen; id) l)atte nidjt einmal nötig, 
mid) ujr in ben 2Beg &u fteüen, fie fam unb futfjte 
mid) in meiner (Sinfamfeit. gd) brauste nur ben 
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Mimbuß ausbeuten, mit bem meine gerüdjtmeife 
umgeljenben Sdjidfale unb meine geljeimniSoottc 
SebenSroeife midj umgaben. £taftlo£, mie idf) fei- 
ber mar, freute idf) midf), anbete ju fniden, unb id(j 
mürbe mie ber »apltel, uon beffen S31itf getroffen, 
bie Opfer fied) unb gelähmt fynroegfd&leidfjen. 3!)r 
gan$e$ ©efcf)Iedf)t \a§ idf) mie ein fcf)äblicfye$ ©ift- 
gemürm an, baß feine ©djonung oerbient, unb id) 
glaubte einen 5lft ber ftrafenben ©ered)tigfeit be- 
gangen ju l)aben, menn idjj fo ein armes ©efdjfipf 
ju ©runbe ridt)tete. 

„§ier an ber (Stelle, roo Sie ftfcen — tß fmb 
erft menige $af)re f)er — , ift eine anberc gefeffen, 
bie im Ijellen Uebermut baß franfe Raubtier hinter 
feinem ©itter ju neden fudf)te, biß ber S3ann audf) 
fie feftljielt. S)a fam baß [Raubtier unb fdjjlug bem 
fdjönen, glatten, f(^meicr)Ierifcr)cn Sierefjen eine 
franfe in baß feibenroeidf)e geü, bog tß für immer 
an biefe Stunbe benfen mirb. 

„(Snblicf), ^\\c f crfdjienen Sie, unb mie fotl id) 
auSfprecfycn, xoaß Sie für midf) bebeuten? ©Ieidf) 
alß Sie emjogen, begann tß in mir ju roüljlen. 
Sdfjon bie Scelenfraft, bie i<f) auß iljrem Spiel 
fjerauäljörte, bie 33üdfjer, bie ict) Sie lefen falj, bie 
ganje 2lrt Sfjrer 93efdf)äftigung macfjte mid) ftufcig. 

„m\o \\Vß möglid)? backte id), biefeS GeföTetyt 
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fonn bodj eine Seele Ijaben. 2lber id) zweifelte, 
e$ reifte mid), 3Ü nen in ben 2Beg ju treten unb 
aud) mit Jljnen 3^ tampfen, bod) Sie gingen üor- 
bei imb fafjen mid) nid)t. $>ann lernte id) Sie fen- 
nen unb far) jum erftenmal ba3 ©öttlidje — bie 
(Einfalt ber SRatur, bie Sugenb m ^ ^ em ftarfen 
2Billen, bem reinen ©lauben. 25er $r)iIofopr) oon 
$rofefficm mu&te e3 an !Jf)nen tonen, bafj bie 
3)inge nur burd) un$ felber ejiftieren. £>ie Slufjen- 
roelt, an ber mir unä reiben unb jerreiben, bie mir 
üerflucrjen, unb ber mir bod) nirgenbS entrinnen 
fönnen, bie tft unfer eigenfteS ©ebilbe. 2>a, roe " n 
Sie mir früher begegnet mären, üielleidjt rjätte icr) 
uon 3r)nen gelcntt mag idj jefct nur mit fnirfdjen- 
bem Stfeib bemunbern fann: baS unbefangene, be- 
bürfniSlofe $orfid)f)inIeben unb nadj feiner Seele 
fragen. — gd) fagte Srjnen aorljin, id) *j<*be ge* 
larfjt, al<3 id) fo fcfjcm ben fterbenben gedjter cor 
2>fjnen fpielte, glauben Sie e3 nietjt — gefludjt 
rjabe id) unb gegen mid) felbft gemutet, bafe id) fein 
anbrer fein fann — unb geroeint. SRidjt roeil 
meine §änoe r»on SBlut beflerft finb, biefe Sctjulb 
Ijabe id) feit lange uon meiner Seele abgemäht. 2$ 
roeifj, bafj, menn ber gafl ÜReumann fid) in unfern 
$agen ereignet tjettte, nidjt id), fonbern ber Slr^t, 
ber mit unreinen £änben ben SSerbanb anlegte, jur 

«eitefuitfi. 16 
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$ed)enfd)aft gebogen würbe. $or SReumannS 
Statten fjabe id) 9tul)e. 2Ben bie ©öfter Itcben, 
ber ftitbt jung — id) r)abe iljn nur um bie fpätete, 
fdjlecfjtere £älfte be3 $afein$ gebracht. Slber raa$ 
Ijabe id) mit meinen eigenen ßeben§jaf)ren ange- 
fangen! @o lange id) nod) am Verneinen meine 
greube fanb unb mid) im 3crftöten übte, ba fonnte 
id) mir roenigftenS nod) einbilben, baf$ id) ein gan- 
zer Teufel fei. 2(ber jefct, nacrjbem id) ©ie fennen 
gelernt r)abe unb nrieber ein -ÜJenfd) fein möd)te, 
einer, ben man am SBotlen unb am Seiften mißt, 
jefct fel)e id) mid) erft in meiner magren ©eftalt — 
alö einen Krüppel, fn'Ifloä unb boSrjaft, roie bie 
Jhüppel fmb. Unb e$ giebt feine Rettung meljr: 
ba innen ift alles ftarr unb unfruchtbar nrie in ben 
auägeftorbenen Legionen be<3 ÜWonbeS broben, — 
unb fo fcrjauerlid) fyell, baß id) mir aud) nid)t ein- 
mal meljr bie fleinfte $äufd)ung normalen 
fann. 

„S)ieS, SIfe, ift ba$ Porträt be$ 2Kanne3, bem 
©ie $ljre großmütige Neigung fdjenfen wollten, e$ 
ift morjl getroffen, unb ©ie bürfen mir glauben, 
baß fein 3ug baran oerjeidmet ift. 93etrad)ten 
©ie tl)n gut — id) meine, er ift fo red)t ein SWann 
311m Verlieben für unfere 3Ife." 

3RülIer fdjfoß feine SBefenntniffe, roie er fte be- 
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gönnen t)atte, mit einem garten, felbftoerfyöfmenben 
2luflacr)en. 5lbet er Blieb nod) eine 3eitlang fifoen 
unb boljrte mit bem (Stod im 23oben, als ob er 
mit feinen ©ebanfen nod) nierjt oöllig in$ teine ge* 
fommen fei. 

&ann r)ob et mit roeierjerer (Stimme roieber an: 
„2Benn (Sie nact) 3 a § lcn an biefc Untertebung ju- 
rüdbenfen, fo laffen (Sie eine$ ju meinen ©unften 
fpredjen. ÜDMn ©efct)led)t ift fjodjmütig unb felbft- 
geföflig unb mag fid) nierjt gern r>or bem 3^9 en 
eine SBlöjje geben. 3er) r)ätte nur ju fdjroeigen ge- 
braust, fo roäre id) auf immer für (Sie ber uer- 
rounbete §elb geblieben, ben 3fjre $r)antafie go 
fdjaffen rjatte. 34 5 a *te ineinen Sftantel umferjfa* 
gen unb tief eingefüllt in mein ©et) eimniS im 3)un» 
fei Ijinroeg fdjroinben fönnen, bann märe id) ^uä 
$nbenfen$ geioifj geroefen. Slber bafür mar id) 
ju er)rltd) unb ju ftolj. 34 wollte mir feinen (£rin* 
nerungSfuIt erfterjlen. SSielleidjt mar e$ bie SDtodjt 
ber 2öar)rr)eit felber, bie micr) jmang, aber rechnen 
(Sie e<S mir immerhin jum SBerbienft an, bafe id) ir)r 
geljordjte. 34 wollte oon 3faen gefannt fein, unb 
roenn Sie eine $r)räne für micr) meinen fönnen, fo 
foll fte bem gelten, ber id) mirflid) gemefen bin — 
roenn nidjt, fo mögen (Sie mid) oergeffen. ßeben 
@ie roorjl." 
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Gr ftanb auf unb oerliefc fic, oljne eine 5lnt- 
roort abjuroarten. 

(Sie l)ielt ifm nicfjt, fic füllte mit unabroeteba- 
rcr «Sidjerljeit, bajj e§ auf bic 3)inge, bie au$ fei- 
nem 2J?unbe getommen roaren, leine Slntroort mefjr 
gab. (Sie roujjte, biefer mar ein toter SKann, gleidtj- 
mcl, roie lange if)n ber (Erbboben nodf) trug. 

©ie merfte nid)t, bafj bie (Sonne ftfyon lange 
gefunfen mar, unb baß leucrjtenbe Slbenbbläue fie 
umflojj, über ber allmäf)hcf) bie erften ©terne 
fjeraufjogen. (Sie faß auf iljrer San! roie gelähmt 
unb mm einer £i3fd)icf)t überfroren. <Sß mar tfjr, 
üU fei fic ganj arm unb ganj alt geroorben, unb 
fifce am (£nbe if)rer Sage cinfam unb IjoffnungS- 
leer in einer oeröbeten ÜBelt. 

SBci aüebem fam e$ ifjr oor, aU r)abe fte im 
©runbenid)t$9kue§ erfahren, al§ fei if)r!bicfeg(Sl)o. 
rafterbilboon jebefannt gcroefen. 2Öol)er,burcl) roen? 
(£$ mar eine Jtenntnte, fä)ien e3 it)r, bie fte mit auf 
bic SBelt gebracht unb fiel) nadujer in freiroilliger 
(Sclbftocrblenbung triebet au^gerebet fjatte. 2öa$ 
roar benn bie Äälte unb Slbftofjung, bie fie bei jeber 
Begegnung aufs neue ju überroinben ^atte, anbrel 
geroefen al$ ba3 StljnungSoermögcn iljrer $atur, 
ba§ fie oor ber feinigen roarnen roollte, unb bem fic 
feinen ©Iauben fdfjenfte? (So nalje fonntc alfo ber 
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©elbftbetrug bei ben ^eiligftcn (£mpfmbungcn 
rooljnen! 

$)aä §albe, ^roiefpältige einer foldjen Statur 
roar fein Problem für ihre ungebrochene Sugenb. 
3)e^ölb ließ fic aucr) bic milbernben Umftänbe, 
bie für ir)n $u fpredjen fcrjienen, nidjt gelten, benn 
fie fagte fid), baß eine größere Seele an ben flip- 
pen, roo biefer f djeiterte, gefahrlos oorüber gc- 
fteuert roäre. 

Gine 3^itlang fämpfte e3 in ir)r, if)m noer) ein 
freunblid)e3 SBort ju fagen, benn fie adjtete Um 
bod) um feinet greimuteS roiüen, unb gern hätte 
fie ein herzlicheres ©cfürjl für ü)n jufammenge- 
tafft, aber ber Sturj aus ben SBolfen mar aü^n 
^art geroefen, er rjatte if)r ganjeS Jnncre ftumpf 
unb taub gemacht. 

Sic er^ob fid) enblid) fröftelnb unb ging in 3 
§aul. 3)ie Sßarterrefenfter roaren erleuchtet, aber 
fie blitftc nierjt mer)r hinein, (£rft als fie mieber 
auf ihrem 3immer faß unb aU bie oertrauten 
©egenftänbe um fid) far), roelcfje bie 3 eUl J cn ^ rC!§ 
$raume£ gemefen roaren, löfte fid) bie (SiSrinbe 
oon ihrer SBruft, unb fie brach in einen Strom oon 
£f)tänen auS. £)od) fie rocinte nicht um ben -äRann, 
ber foeben auf immer Qlbfdjieb oon ihr genommen 
hatte, tiefer mar ihr fdjon fo ferne gerüdt, baß 
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fie Um nur nod) rote um bie ©de oerfdjrmnben fafj. 
©ie »einte um fid) felbft, um einen gritfjling, bet 
gef Rieben mar, um ba$ Seben, ba$ fic fo oöllig oer- 
roanbelt anblidte. 3)enn fic fonnte nun nie roiebet 
baß 5tinb fein, ba$ feiig Iädjelnb am 9tanb bet 
Slbgrünbe fpielte. 

Slbet mit einemmal fdmettte fic innerlid) wie- 
ber in bie §öl)e mie eine gebogene ©taljlflinge unb 
fprang gugleid) roie emporgeriffen auf beibe gü£e. 
©in $er$ mar ifjr eingefallen, ben fte oft 9Küller 
gegenüber im SWunb geführt Ijatte, menn fie tfjre 
2Belt gegen bie Angriffe feinet SßeffimiSmuS oertet- 
bigen mufjte. 

„SBie e§ audj fei baS fie&en, e§ ift gut/' fagte 

fie ju fid) felber unb trodnete bie £fjränen ab. 
SJann öffnete fic beibe genfterflügel unb nafjm 
in ber einftromenben reinen -iftadjtluft tiefe 5ltem- 
jüge. 2)a3 jurüdfefjrenbe ©cfär)X ber Jugenbfraft 
unb ©efunbljeit ftrömte tr)r bi§ in bie Singet- 
fpifeen. ÜRod) einmal fagte fie, unb bieSmal ganj 
laut ju fid) felber: JBie eS au« fei, ba3 Seben, e§ 
ift gut/' unb füllte fid) babei roie ein ©olbat, bet 
feine roiebet geroonnene galjne an3 §erj brüdt — 
bie ©Item nad) §aufe famen, fang fie an 
iljrem glügel. 

3)oftor 3Küflet trat in biefer SRadjt jmar feinen 



Digitized by Google 



231 

gemorjnten Spaziergang an, aber er fam nierjt rote 
fonft um bie jroeite SWorgenftunbe nad) §aufe. 
3roet ©ärmer, bie bei $age$anBrucr) mit SBIumen 
nacr) ber Stabt fuhren, fanben iljn auf einer SBan! 
ber öffentlichen Anlagen fifeenb, entfeelt, ba$ ©e* 
ficfjt oon ber aufgerjenben Sonne abgemenbet. 

3)a er Urjr unb SBörfe bei fidtj trug unb feine 
3eidjen oon ©eroalttfjat oorlagen, mürbe eine 
^eraläfjmung aU $obe3urfadje angenommen. (Srft 
Monate fpäter entbeefte man beim Umgraben ber 
[Rabatten fjinter jener 93an! ein Heiner ©laäfläfd)- 
d)en mit ben heften einer farblofen glüffigfeit, 
bie al£ ein fcfjnetl roirfenbeS ©ift erlannt mürbe. 

3Ife meinte bei feinem 33egräbni$ frönen, 
bie bieSmal roirflicr) bem abgefctjiebenen greunbe 
galten. Sein S3ilb oerflärte fiel) iljr, nadjbem er 
in$ Unerreichbare entrüeft mar, unb fte mu&te ftd) 
fragen, ob er nierjt otefleidjt bod) fid) felbft ju ftreng 
gerietet rjabe. 

5Dic SBeerbigung fanb bei Sftacrjt in tiefer Stille 
ftatt, unb auf au$brüdltd)e SInorbnung bc3 $oten 
erhielt bie Statte meber eine ^nfdjrift nod) irgenb 
eine anbere ^luSjeidjnung. ißamenloö unb »er- 
fdjotlen, mie er e<3 gewollt fjatte, mol)nt SßelopS 
ÜDcuUer unter ben £oten. 

Sein foftbareS ^etcf!op ging nad) einer im 
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Sdjreibtifcrji norgefunbenen Verfügung in 
SBefifc über unb folgte tf)t fpätct # als ftc fid) ver- 
heiratete, in iljr neues §au3. $)ie 93efäjäftigung 
mit ben ©eftirnen blieb ifjr aud) als grau nod) 
lieb, fte Icr)xtc ifjre Äinbet bie Sßunber be$ nädjt- 
licfjen Rimmels fennen, unb baä JJemrofjr t)at 
irjrem begabten 9lelteften, ber im Begriffe fteljt, fid) 
jum Slftronomen auSjubilben, ben 2Bcg feiner 93c- 
ftimmung geroiefen. 
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0 alte B whenherrlichkeit! 

Roman aus dem Studentenleben 

von 

Harry Brun. 

Preis brosch. M. 4,—, geb. M. 5,50. 

Ein frischer, fröhlicher Roman aus der Studentenzeit! 
Er schildert in engeren und weiteren Verhältnissen 
die Schicksale eines akademischen Freundeskreises 
von den ersten Semestern des Universitätslebens 
an bis zu den Jahren des Philisteriums, durch alle 
Phasen tragischer Konflikte bis zu dem verklärten 
Gluck heiteren und sonnigen Familienlebens. Wie 
weit auch die Wege der flotten Burschen auseinander- 
gehen, sie finden alle nach teilweise sehr schweren 
Prüfungen sich als reife Männer in der Heimat wieder 
zusammen. Der Roman durfte wegen seiner jugend- 
lichen Frische und der flotten spannenden Darstellung 
weit Ober das studentische Publikum, dem er zunächst 
gewidmet ist, hinaus Interesse erregen. 

Von demselben Verfasser sind kürzlich 
erschienen : 

Italienische Reiseskizzen 

Preis brosch. M. 2, — . 

In diesen erfrischenden Skizzen schildert Brun, als 
liebenswürdiger Freund und Begleiter an den Gestaden 
der deutschen Sehnsucht, den Zauber des Sudens. 
Zu dem Reiz der Unmittelbarkeit gesellt er noch 
den ganzen Duft italienischen Lebens. Jedem Touristen 
und Wanderer, dem die sonnigen Gefilde Italiens 
ans Herz gewachsen sind, bietet das Büchlein an 
Rasttagen und in Feierstunden Gcnuss und Erholung. 

S~2 
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Von dem beliebten Romanschriftsteller 

Friedrich Friedrich 

sind im Verlag von 

Hermann ieemann Machfolgep 

in Leipzig* R., Goeschenstr. 1 

folgende Werke erschienen: 

Schwer geprüft. 

Roman. Preis br. M. 4, — , geb. M. 5, — 

Der Dämon des Spiels. 

Roman. Preis br. M. 3, — , geb. M. 4, — 

Der Geheimnisvolle. 

Roman. Preis br. M. 4, — , geb. M. 5, — 

Unvergessene Sünden. 

Roman. Preis br. M. 3, — , geb. M. 4, — 

Treu in Liebe. 

Erzählung. Preis br. M. 3, — , geb. M. 4, — 

Friedrich Friedrichs Romane und Erzählungen er- 
freuten sich von jeher bei der deutschen Leserwelt um 
ihres spannenden Inhalts und ihrer ungemein 
fesselnden Darstellung willen allgemeiner Beliebt' 
heit, sodass jede weitere Empfehlung dieser letzten und 
reifsten Werke des Verfassers Oberflüssig ist. 

Obige Bände sind durch alle Buchhandlungen des In* 
und Auslandes zu beziehen. 



Aus dem Verlag von 
HERMANN SEEMANN NACHFOLGER 
IN LEIPZIG. 



Neue Bücher für gebildete Frauen 
aller Stände. 





Drei Frauenleben. 

Roman von Erika Riedberg. — Gebunden M. 5,— 

Neue Frauen 

(femmes nouvcllcs). 
Von Paul et Victor Margueritte. Autorisierte 
deutsche Ausgabe. Gebunden M. 5,— 

Wir Herzlosen. 

Roman von C. Teja. Gebunden M. 4,— 

Aus dem Leben unserer Kleinen 
und Kleinsten. 

Erstes Semester. 

Ein Kinderbuch für Mütter. Von Manuel Schnitzer. 
Mit Illustrationen von S. von Sallwürk. Gebunden M. 4,— 

„Seine Majestät 
das Kind." 

Kleine Geschichten von unsern Kleinen. Von Ottokar 
Tann^Bergler. Gebunden M. 4, — 

Der Philosoph 
im Steckkissen. 



Von Elsa D'Esterre * Keeling. Gebunden M. 4,— 
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Aus dem Verlag von 
HERMANN SEEMANN NACHFOLGER 
IN LEIPZIG. 

Neue Heimatskunst. 



Der Arbeitsteufel. 

Neue thüringische Dorfgeschichten von Rudolph 
Braune-Rossla. Gebunden M.4.— 

♦ ■ 
• • • 

Heideheimat. 

Skizzen aus der Lüneburger Heide vonErikaRiedberg. 
Gebunden M.4,— 

Leute vom Lande. 

Schlesische Geschichten von Ewald Gerhard See- 
liger. Gebunden M. 3,— 

Bauernstolz. 

Dorfgeschichten aus dem Wesertande von Lulu von 
Strauss-Torney. Gebunden M. 4,— 

Interessante nordische Litteratur. 



St. Georg u. der Drache. 

Von Verner von Heidenstam. Gebunden M. 3 ( — 

Einsam. 

Von J u h a n i A h o. Gebunden fl. 3,— 

Aus dem Norden. 

Erlebnisse erzählt von S t i g S t i g s o n. Gebunden M. 4,— 
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